্রাভল-স্পল্ভ্রিলম্জ 
(সামাজিক নাটক ) 


“রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ॥ 


রি 
৮৮ ০ 


যুক্ত যাদবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক. 
গানগুলি স্থর লয়ে গঠিত 1 


পঞ্চম সংস্করণ । 
» পট বারাররাচারররারাাহরা রানার... 


স্তিলগাভি1 শুস্গন্ডিক্পো তিলহ্মিত্ত্ড 
২০ঞনং কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা! 


১ ৩ওন- | 


মূল্য এক টাক 


প্রকাশক 
উজ্ড শাহশুক্মোহন্ন ন্দ্যোগ্পান্যাম্ 
১৪ নং ঝ[মধন মিত্র লেন, কলিকাত।' 


ভোলানাথ প্রিন্টিং ওয়াস, 
্রিপ্টান্ল- জীস্ত্ত্্যন্ুসনান্ল আকঙ্গা 
২১ নং সুকিয়া ফ্রট, কলিকাতা 


০ হন সভ্জ ॥ 


প্লীীত-ভাঞন-__- 
শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
সাং চাপদানী--বৈষ্াবাটী 
ভাই! 

“কাল পরিণয়” তোমার নামে ছুই কারণে উৎসর্গ করিলাম । 
প্রথম কারণ” জীবনে সদন্ধু-লাভ সৌভাগ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইলে, আমি অদ্বিতীয় সৌভাগ্যবান ; কেন না, তুমি আমার 
বন্ধু; আর এমন বন্ধুত্ব একট1 কোন রকম স্বৃতির সুত্রে বাধিয়া 
রাখ! উচিত-_জীবন ক্ষণ-ভগ্গুর, কখন আছেঃ কখন নাই । দ্বিতীয় 
কারণ, তোমার চরিত্রের অনুকৃতিই “কাল পরিণয়ের” উজ্জ্বলতম 
চিত্র, মুতরাং তোমাকে তাহা উৎসর্গ না করিলে, ধন্মে পতিত 
হইব | 

একটা কথা-_-এই পুস্তকে ছুই একট! বীভশুস চরিত্রের 
অবতারণা দেখিয়া চমকিত হইও ন। সমাজে প্রকৃতই ওই 
ভরানক পাপ প্রবেশ করিয়াছে, এবং পাপের চিত্র এবং 
পরিণতি, চক্ষের উপর ন1 ধরিলে, তাহাতে ঘ্বণা বা আতঙ্ক 
আসিবে কেমন করিয়া? আর যতক্ষণ পাপে দ্বণা ও ভয় 


(২ ) 


জনম্মায়। ততক্ষ 
ৃ ৭ ত 
শে তাহার উচ্ছেদের সম্ভতাবন আ 
চ্ছ| বিবেচৰ! কৰি নাই। ৮৮ 


কলিকাতা 
ৃ | 
৮ মিত্রের গলি, শ্রা 
ববার, ৯ই মার্চ ১৯০২ | নি 


তোমার স্গেহের 
রামলাল 


নাট্রোলিখিত ব্যক্তিগণ ॥ 


জগদীশ দত্ত 
তিনকড়ি 

ভারকচন্ত্র ঘোষ 
সারদ। প্রসাদ বিশ্বাস 
মণীক্ষনাথ রায় 
'আনদাপ্রসাদ নল 

মনু 

শু 

ব্ভা ্ 
উমেশ 
কমলাকাস্ত 
বিকাশবাবু 

শিবদাস আগর ওয়াল 
গণেশ 

নব 

ডাক্তার বাঝু। 
তেএয়ারী 

ঈল্লৃত সিং 

ছেদী 

জেল স্পারিপ্টেত্ডেপ্ট, 


পুরুষ | 


কলিকাতার জনৈক ধনী খ্যবলারী । 
জগদীশ বাবুর খাতাস্ত্ী । 
শ্যামপুকুরের জমিদার | 
প্র দৌহিত্র ( প্রথম! কন্যার পুত )। 
ই এ (দ্বিতীয়া কন্যার পুত )। 
মণীন্দ্রের শ্বশুর 
মণীন্দ্রের পুত্র | 
তারকবাবুর প্রতিবাসী:বাতিকগ্রন্থ বুঈ। 


সারদার সমবয়স্ক বন্ধু । 


মণীন্দের পিতার আসলের নারেৰ। 
এটরী। 

মাড়োয়ারী মহাজন । 

মনুর সহপাঠী বালক। 

তারক বাবুর পুরাতন তৃত্য । 


অন্নদাবাবুর দরওয়ান । 
ধী (মামার আমলেক ) 
- জগদীশ বাবুর সহিস। 


ক্ষণ পুলিস ইন্সপেক্টর, পাভারওর়াল 


পথিকগণ, ভিক্ষুক, বালকগণ, পরিচারক, সাধু । 


স্্বা। 


মোক্ষদর" *** সারদার স্ত্রী। 
কিশোরী ক মণীল্ত্রের স্ত্রী। 
ষণীন্দ্রের পিসীম। 

ভারক বাবুপ বাড়ীর বী। 

কালি | ***.. প্র বীর কন্যা । 
বিষুর ম। ***. কিশোরীর বী। 


মোক্ষদার কলিকাতার বাড়ীর বী, অন্রদা বাবুর পরিচারিক 


উত্যাদি। 





জ। 


ক। 


ভ। 


ক। 


ভ। 


2522555 


ন্াভল পনল্ষলিলজ্ 
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প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য । 
জগর্দাশের বৈঠকথান]। 
জগদীশ, তিনকড়ি ও কমলাকান্ত ৷ 

( কমলাকাস্তের প্রতি ) কি খবর ঠাকুর? তোযার বাবু কোথায়? 
তার যে আর ছাঁওয়। দেখবার যো নেই। 
আজ্দে, তিনিই আমাকে 'আপনার কাছে পাঠালেন, তিনি আর 
কোন্‌ মুখে আপনার কাছে আম্বেন বলুন। লক্জার আস্তে 
পারেন না। 
রাল্তায় মদ থেয়ে বেড়াবার বেলা ত লজ্জা করে না, যত লঙ্ঞ। 
এখানে একবার আস্তে, বটে ? 
সে কি মহাশয়! তিনি ত কখন মদ থান না, আপনি অন্তায় 
আজ্ঞা কচ্চেন। 
খান বই কি গো, তুমিই তাকে খাওয়াতে শেখালে আর খান 
না। দেখ দেখি বেচারার একে এই ছুঃসময় তার ওপর তাকে 
মদ ধরানট। তোমার বাবু ভাল কাধ হয় নি। 


র্‌ 


কাল পরিণন্ন। [১ম সঃ ১ম দৃপ্ত । 


শশা তলা শশা ভাল জা শি শা শি কটি পি শি পরি পরি ও লি স্লিভ শা ৮ সপ শির শাসিত পিল জলি সপ দা রিকি সা সটিলি  শ পসিতালি শি লি ক্ষ ক 


ক। ঝরা রাম রাম!!! অনুমতি করেন ত বিদেয় হই। আমি বৃদ্ধ 


জ। 


তি 


জ। 


বুজে 
বত 


ক। 


ব্রাহ্মণ, এ সকল কথা শোনাও পাপ বিবেচনা করি। 
ও বাখা! তোমার ত ঠাকুর ভারি নিষ্ঠে দেখতে পাচ্ছি। 
ত৷,আমার ওপর রাগ কর কেন? আমাকে এই তিনকড়ে 
বল্লে যে কমলাকান্ত ঠাকুরই মণি বাবুকে মদ খাওয়।তে 
শেখালেন । 
সেক মশায়! আমি ত গুকে এই আজ সবে দেখলুম ) 
অমি আবার কৰে আপনাকে মণি বাবুর কথ! বল্তে গেলুম ! 
এই তুই সে দিন আমায় বলি, আর আজ বলচিস 'না+। 
মি আরও তোকে বল্লুম যে না, কমলাকান্ত ঠাকুর বুড়ে। হয়েছে, 
ধর্শুনিষ্ঠে লোক, সে কি মদ খায় তা তাকে খাওয়াবে। তুই বল্লি 
“হ্যা মশায়! আমি স্বচক্ষে দেখিছি মণি বাবু আর এ বুড়ো 
ঠ।কুর দোকানে বসে বসে মদ থাচ্চে। 
( কমলাকান্তের পায়ে ধনিয়। ) ঠাকুর আপনার পায়ে হাত দে ৰল্চি 
আমি এ কথার বিন্দু বিসর্গও জানি না। বাবুর আমাদের স্বভাব 
এ, একজনের সঙ্গে একজনের ঝগড়া বাধিয়ে দেওয়া! দোহাই 
আপনার, আপনি রাগ কর্ষেন না। 
আমোলে। ও ব্যাটা আবার নাকে কান! ধল্লে। দূরহ । ( কমলা 
কান্তের প্রতি ) তা তোমার বাবু আছেন কেমন গো ? 
আন্তে তার আর কেমন থাকাথাকি বলব কি। সংসার 'অচল 
হয়ে দাড়াল। পৈতৃক ইটকাট যা! বতটুকু ছেল তা ত সবই 
গিয়েছে এখন দেশের ভদ্রাসন টুকুও টল টল্‌ কচ্চে। বাবু 
দিন রাত্রি ভেবে ভেবে আধখানা হয়ে গেছেন। সে রূপ 
নেই-- 


নল দির পিএ রগ 


১ম অঙ্ক, ১ম নৃস্ত। ] কাল পরিণর | ৩ 


লে লা সি সরি আজি 
শা শালি পরি দিনা আপস সপ অপি হল কলার সরা তে চলি গা জি পাতি শা শা তি পা লি পালন লা তত ০ শপ শশা শা এল শি পি জা শি লি পানি শা এপ 


জ। তোমার বাবু আবার কোন কালে বি্ানুন্দর ( ছেলেন গো 
যে আষ্' রূপ নেই। 

ক। আজ্ঞে আপনি ঠাট্টা করুন, কিন্তু বাস্তবিকই এমনি হয়েছে 
যে বাবুর মুখের দিকে চাইলে আমার প্রাণের ভেতর আব 
কিছু থাকে না। 

জ। ৩ এ যে তোমার বাবুর ওপর বেয়াড়া হ্তাওটো৷ হওয়া বাঁবু। 
প্রাণের ভেতর কিছু থাকে না ত সরে পড় না-_বাবু ত তোমার 
বাবাও নয় খুড়োও নয় যে ছেড়ে যাবে কোথায়। আপনার 
দেশে গে মাগ ছেলের ছ্রিকে চেয়ে যাঁত পাণের ভিতর কিছু 
থাকে এমন করগে না। ৰ 

ক। মণি বাবু 'আমার বাবা খুড়ের চেয়ে বেশ মশায়! ( কম্পিত 
স্বরে) এই বুড়োর হাতে ডান মানুষ হয়েছেন--এখন ওকে 
ফেলে আমি যাব কোথায় বলুন? 

জ। কোথাও যাবেনা ত কি শুধু আমার কাছে বসে বসে কাদবে? 
বাবা দেখ, এ তিনকড়ে ব্যাটাকে নিয়ে ঘরে বৌগে। ও ব্যাটার 
শাশুড়ির মুখের দিকে চাইলে ওরও প্রাণের ভেতর কিছু 
থাকে না, আর তোমার বাবুর মুখের পানে চাইলে তোমার 
প্রাণে কিছু থাকে না, ছু'জনে রাজযোটক হবে। 

তি। আজ্ঞে আমি তবে শ্তাষধন বাবুর কাছে গমের দরট! জেনে 
আমি। 

জ। বোস্‌, যাস্‌ এখন। 

তি। আমি চন্গুম-কে বসে বসে আপনার গাল খাবে ধলুন ? 

জ। বোন বোস্॥ ( কমলাকাস্তের প্রত) মণির সে ছেলেটি ভাল 
হয়েছে? 


ক। 


জ| 


ক। 


জ। 


ক। 


ব্জী 
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কল শী লা লিলি শী” লীলা লী লী সরা শিস পাতি পি শা লেপ লা লি শশী পপ শি শী পর সি তি সী এল তিন শা চলত লা জী জা শী না | এ আজিজ শী লি 


সেকথা আর বলবেন না। এই চার বচ্ছর ধরে রোজ কান্না- 
গোলে কাটছে। ছেলের জন্তঠেই ধনে প্রাণে গেষ্টান। প্রা 
দশ পনর হাজার টাকা ডাক্তার বদ্দিতে খেলে. তার দরুণ 
পৈতৃক ইটকাট যা ছেল তার গুড়ে! টুকু রইল না, সেই ভাবনায় 
দেহ আর মন কালিঃ তার ওপর এখনও ছেলে বাঁচে 
কি নাতার ঠিক নেই--তায় সংসারে অনাটন--আর কত বলব 
বলুন। 

তা মণি ওর মাতাম'র কাছে যায় লা কেন? সে বুড়োর ত 
লাঁখো৷ টাকার ব্যাসাত শুনিছি। আর এ দোবুত্তরেরাই ত তাঁর 
উত্তরাধিকারী, না ? 

হরি হরি! সে পথ বন্ধ। 

ওছোহো। সেই বে নিয়ে না? কি ব্যাপারটা বল দিকি ? আছি 
সেটা আবছ। আবছা শুনিছি। 

হামপুরের তারক ঘোষ মহাশয়ের ছুই কন্ত। ;$ প্রথমার পুত্র 
বিলাসপুরের বিশ্বাসবংশীয় বাবু সারদাচরণ বিশ্বাস--দ্বিতীয়ার 
পুত্র রামচন্ত্র নগরের রায়বংশীয় আমার বাবু মণীন্ত্রনাথ 
রায়। ছুই দোহিত্রই তারক বাবুর ঝাড়ীতে থাকৃতেন। আমার 
বাবুফেই তারক বাবু বড় ভাল বাসতেন। সারদা ঘাবু 
ছেলেবেলা থেকেই কেমন একটু নীচ প্রক্কৃতি, নির্বোধ, অলস, 
কলহপ্রিয় ) বুড়ো তাই জন্যে বড় দৌযুত্বরকে বড় দেখতে 
পাত্তেন না। আর তার ওপর অন্ধ বন্স থেকেই বাবু আমার 
লেখাপড়ার অদ্বিতীয়। 

জগন্নাথ ত্কুপঞ্চানন বল না। গেলুম যে, আর তোমার বাবুর 
গৌড়ামী শুনতে পারি না । 
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ক। 
জ। 


বাবু বরাবর জলপানী পেয়ে এসেছেন। 

আর টু মুলুকে কেউ কখন জলপানী পারনি। কুইনভিক্টোরিয়া 
তোমার বাবুর জলপানী পাওয়ার কথা শুনে কালীঘাটে ডাল! 
পাঠিয়ে দিছলেন। তার পর বল। 

তারক ঘোষ মহাশয়ের প্রতিবাসী এক বন্ধুর এক কন্ঠা ছিল। 
তারক ঘোষের ইচ্ছে বাবুর সঙ্গে তার বে দেন। এমন কি 
এক রকম ঠিক ঠিকেনাই হয়েছিল। পাড়ার সকলে সে 
মেয়েটাকে মণি বাবুর কনে বলে ডাকৃত। তারক ঘোষ মেয়েটার 
বাপের জীবিতাবস্থায় তার কাছে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন যে 
তার মেয়েকে নাতবউ করবেনই করবেন। মেয়েটারও যেমন 
রূপ তেমনই গুণ। অল্প বয়সেই মে এত বই পড়েছিল যে তার 
সমবয়সী পাড়ার ছেলেরা কেউ তাকে এটে উঠ্‌তে পার্তনা। 
আর ভগবানের কি মহিমা, সাত বছরের বেল! থেকেই আমার 
বাবু অন্ত তার প্রাণ। বাবু একদিন তাদের বাড়ী খেল! কন্তে 
ন! গেলে সে খেত না, কাদত। শেষে বাবু গিয়ে মিষ্টি কথায় 
ভুলিয়ে খাওয়াতেন, তবে খেত। বাবু যখন প্রথম জলপানী 
পেলেন সে যেন অহঙ্কারে ফুলে উঠল! মেয়েটা যথার্থই যাকে 
বলে রূপে লক্ষ্মী গুণে স্বরস্ব তী। 


জ। ঠাকুর! এ তিনকড়ে ব্যাটাকে বল ওর শাশুড়ী মাণীর কথ। 


ক। 


পড়লে ও ঠিক এ তোমার যত বণিষে গুরু করে। 

যা বলছি। সারদা বাবু (তারক বাবুর বড় দোযূত্তুর ) বরা- 
বরই আমার বাবুর ছিংসে কত, বাবুকে দেখতে পাত না, কাষেই 
এ মেয়েটা বাবুকে অত ভালব(সে বলে তাকেও দেখতে পাত্ত না। 
মেয়েটাও সারদাকে বড় ঘেরা কত। কিন্তু প্রজাপতির 


জ। 


ক। 
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কি নিবন্ধ; লেট মেয়ের সঙ্গে শেষ সারদ! বাবুরই 0 বে 


রখ 


হল। 
আর মণি আমাদের অন্নদার মেয়েকে বে কলে, না। নদ আবার 
কিছু দূর সম্বন্ধে আমার ভগ্লীপতি হয়। 
আজ্ঞে হাঁ-বাবু কলকেতায় পড়তে পড়তে অন্নদা বাবুর কন্ঠাকে 
বিবাহ কর্বেন স্থির কল্লেন। তারক ঘোষ শুনেই আগুণ, বল্লেন 
তা কখনই হবে না বাবুও মহা! অভিমানী--বলে পাঠালেন 
আমার বিবাহ আমার যেখানে মন চাইবে সেইখানে কার্ব্ব। 
তারক ধোষও এক রোকা, বল্লেন আমার প্রতিজ্ঞা আমি 
রাখৰ--শেষ যে দিন বাবু অন্নদা বাবুর কন্যাকে বিবাহ 
করেন সেই এক দিনেই সেই তীর গ্রামস্থ কন্তার সঙ্গে সারদা 
বাবু বিবাহ হল। সারন। বাবুর বনস্ধুবান্ধবেরা তারক ঘোষের 
কাণে তুললে যে বাব একজন ব্রন্গজ্ঞানীর মেয়েকে বে করেছেন, 
সে জাতে নেই। তারক ঘোষ একেত আগুণ হয়েই ছিল 
তার ওপর এই রকম পচখানা শুনে টূনে, আর সে বিষম কাণ 
পাতল! লোক, বাবুকে পত্তর পিখলেন যে আঙ্জ থেকে তুমি 
আমার কেউ নও, আমি তোমার কেউ নই, ইহজন্মে আমাকে 
যেন তোমর মুখ দর্শন কত্তে ন| হয়। এই ব্যাপার। আজ 
ত বংসর ধরে দেই ভাঁবই চল্ছে। বাবুতে তারক বাবুতে 
মুখ দেখাদেখি নাই । গুনিছি তারক বাবু আগে ষে উইল 
করেছিলেন তা পাল্টে আবার নতুন উইল করে সারদ| বাবু- 
কেই বথাসর্বন্থ দিয়েছেন, বাবুর নাম গন্ধও এ নতুন উইলে নেই। 
ত| কথা ত মিথ্য| নয়, অন্নদা! ত ব্রহ্গজ্ঞানীই বটে। আর সে 
এক রকমের লোক। বেশ লেখাপড়। জানে, বড় বড় কর্ম 
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কালও 'অনেক করেচে, কিন্তু বিদকুটে একগুয়ে। কোথাও 
টে ক্টেঁ পারে না, কারও সঙ্গে বনে না। সেকি 
রকম “জান, সেই এক জাতের পোক আছে বইয়ের লেখা 
পড়া বেশ শিখে সমাজের লেখাপড়ায় বেশ এক রকম খাজা 
মুখ্য দাড়ায়, এও ঠিক তাই॥ তাতারও ন] শী মেয়েটা বই 
নেই। 

আজ্ঞে ই, মেয়েটাই সব। তার পরিবার পর্য্যস্ত নেই। 
তিনি আজ হেথায় কাল সেথায় করে বেড়ান। সংসারের 
কাট ত নেই, এক মেয়েটা ছেল বে দিয়ে নিচ্চিন্দি হয়েছেন। 
তবে আজ এই মাস কয়েক কলকেতাতেই আছেন। 

তা মণির সংস|রে আর কে ১ 

বাবু, বউমা, এক জন্মরোগ! ছেলে, আর বাবুর পিসীমা। 
পিসীর জালা বাড়ীতে কাক চিল বসবার যে| নেইঃ দিন 
রান্তির কিচি কিচি। আরও তার কু'জড়োমীতে লক্ষ্মী ছুড় দুদ 
করে পালাল। দিন নেই ছুপুর নেই, বউমার হাড় মাস 
চিবুচ্ছে। সে বেচারা অতি ভাল মানুষ, একালে বাবু এমন 
ভাল মানুষ মেয়ে আষমি কখন দেখিলি। মার মুখে আমার 
একটি কথা কেউ কথন শোনেনি । শা)” কি “নায় যদি চলে 
ত হুলে আর বেটা ছুটি কথা কইতে চায় না। বাবুর কত 
সময় ত জন্যে ব্যাজার হন। তা অমন লক্ষী বউকে দিন 
রাততির ঈতের কসে রেখেছে । 

তা অত খিচিমিচির ভেতর তোমার বাবুর কুবিতে লেখবার ত 
সুবিধা হয় না। সুধু জলপানী পায়নি, তোমার বাবু কবিতে 
লেখে, তা জান ত? 


চে 
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লি লি লগ শী শা শ 


আজে হা, দাহরায়ের মত ছড়াটড়া কখন কখন লেখেন বটে, 
সেটা দৈব অনুগ্রহ । 

দাশুপায়ের পিতাম'র মত। তার ছড়া তো। বোঝা যায় গেো। 
এর কি আর বোঝ বার জো আছে? এষা বলেছ--দৈৰ, এ 
দৈব একটু বেশা ভর করে ঝাড় ফুক কত্তে হয়। তা বেশ, 
তা আমার কাছে তোমাকে তোমার বাবু আঁজ পাঠালেন 
কেন? 

আজ্ঞে সেই ৫০*২ টাকার কথা বলতে। গেল মাসে দোবার 
কথ! ছেল তা গেল মাস ত গেছেই, এ মাসেও বোধ হয় হল 
না, নুমুখের মাসে যদি সুবিধে হুয়-- 

ন্ববিধে আর কি হবে? বেচারার আর কিছু আছে 
কি? 

আজ্ঞে তা ঠিকই বলেছেন । তবে দয়া করে-.. 

এ যে তোমার অন্যায় ঠাকুর। আমি ততুমি নয় ফেতোমার 
বাবুর মুখের দিকে চাইলে আমার প্রাণের ভেতর কিছু থাকৃবে 
না। তুমি শোন--তোমার বাবুকে বোলে ষে লুকিয়ে থাকলেই 
আমি ছেড়ে কথা কইব না। আমর! ব্যবসাদার মানুষ, টাক 
বুঝ, তোমার মত দয়া করার ধার ধারি না বাবু। তোমার 
বাবুকে পরশু দিন আমার কাছে বেওজোর পাঠিয়ে দিও, তার 
সঙ্গে মোকাবেলা হলে আমি যা বিহিত হয় কর্ধ। আমাদের ত 
আর তোমার বাবুর মত মহারাজ! প্রতাপাদিত্যের বংশ নয়। 
আমার বাপ ১*২ টাঁকার সরকার ছেলেন, আমি তার ছেলে, 
সুতরাং টাকাটা! কিছু ভাল বুঝি। 

'ত1 যেমন আজক্কে কচ্ছেন তেমনিই কর্ব। তাকে পরশু আপনার 


১ম অঙ্ক, ১ম দৃত্ | ] কাল পরিণয়। ৯ 


সস সপ দি ন্ট নি সর রি” চি প্র ছি এ তব আলি 
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কাছে পাঠিয়ে দোবো। তবে আমি তার অপেক্ষা তার বিষয় 
ব্বস্থাটজাল জানি, তাই বলচি যে অস্ততঃ এ মাসটা-- 

(তিনকড়ির প্রতি) আমোল! ও বল্চে তা তোর কি? 
ঠাকুর! এদিকে দেখচ তিনকড়ে ব্যাটা আমার গ! টিপে 


, বল্চে-মশায়! .: ওকে বিদেয় করুন, কি একশবার ব্যাজ 


ব্যাজ কচ্জে। 
ওম! সে কি? কখন বন্গুম? আমি ত লছমন দাস আগর- 
ওয়ালার চিঠীটা পড়ছিলুম । 


আজ্ঞে, আমি তবে এখন চষ্লেম। 

( কমলাকাস্তের হাত ধরিয়া) না ঠাকুর! আপনি বাবুর কথা 
শুনবেন না। ঈশ্বর জানেন আমি কিছু বলিনি, এমন কি 
থানিকক্ষণ আপনাদের কথ। বার্ভাও শুনিনি! আপনি বন্থুন। 
ওমা» 'আবার বুড়ে৷ বাম্ণের সঙ্গে হাত কাড়াকাড়ি কচ্চে দেখ, 
যেন ওর সম-সমাদী। ব্যাটা কে গো, দেবতা! বামুণে ভয় 
নেই। 

নিন মশায়! ঠা! রাখুন--আপনার জন্তে ব্রহ্মশাপে পড়বার 
জো হয়েছি । 

পড়বে বইকি বাবা--ওহলো বুড়ো ধর্মনিষ্ঠে ব্রাঙ্গণ--ওকে 
অপম।ন-- এতেও ব্রঙ্গশাপে পড়বে না? 

( কমলাকান্তের প্রতি ) আপনি আমার ক্ষমা করুন। আমি 
যথার্থ বলচি-- 

(তিনকড়ির প্রতি) আপনি কি পাগল হয়েছেন? বাবু আননা- 
ময়। সকলকে নিয়েই একটু আনন্দ করেন আমাক আর 
তা! বুঝতে পাচ্চি না। ( জগদীশের প্রতি ) তবে আজ চন্লুম। 


১০ কাল পরিণয়। ১ম অঙ্ক, ২য় দৃশ্ব। ] 
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জ। বেশঠাকুর! তিনকড়ে ব্যাটা ভাল মানুষ পেয়ে তোমাকে 
জল বুঝিয়ে দিলে। এস প্রণাম । 
ক। কল্যাণ হোক। 
[ প্রস্থান ] 
তি। না মশায়! আপনার ভারি অগ্ঠায়--ও রকম যাঁর তার বক্ষে 
জ। এবুড়ো বামণ বড় ভাল লোক রে তিনকড়ে। খাঁটা সেকেলে 
ছশাচ-_দমী, বাজে নয় | আমি যাই বাড়ীর ভেতর তেল মাধিগে। 
(যাইতে যাইতে ) হা দেখ পরগু সকালে আমার খুভরো 
৫০০২ টাক] চা, আমাকে এই খানে দিয়ে যাস ! 
তি। যে আজ্ঞে। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতায় দৃশ্য 
শ্যামপুর । 
সারদার বৈঠকখানা । 


সারদা ও মোক্ষদা । 
মো। যাই কে এসে পড়বে, এখানে ডাকলে কেন? 
সা! শোন না, কলকেতার যে সের] কবিরাজ, যাঁর চেয়ে বড় আর 
নেই- বুঝতে পাচ্চ ? 
মেো। এত বড় শক্ত কথা, একি সহছে বোঝ। যায়? 
সা। ন' বুঝতে পার ত সবে পড়। 
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শনির, বি জলি ওরা অজি ডিও এরি হর সর 


মে!। কোথায়? হাটে না বাজারে ? 

সা। দেখ দেখবি রাগ ধরে না? অত বড় একটা কবিরাজ কাল সকালে 
কলকেতা! থেকে এখানে আসরে, আর উনি কিনা পান খেয়ে 
নিচ্চিন্দি হয়ে গায়ে ফু' দিয়ে হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছেন । 

মো। কে বল্লে নিচ্চিন্দি হয়ে হাওয়! খেয়ে বেড়াচ্চি। আমি পাড়ায় 
এয়োনদের সব নেমন্তন্ন করে রেখেছি--তোমার ও বেল! হ্বিস্বির 
যোগাড় করে রেখেছি--সে সব সেরে তোমার কাছে ছু'দল গোরা 
বাজনা বায়না! করে রাখবার কথা বল্তে এলুম। অত বড় 
কবিরাজ আসছে-- 

সা। কথার এদিকে কাস্তের ঠেকর বসে না, মাগ যেন ভট্চাষা। 
ভোমার কি ঘরের ভেতর বসে রান বান্না সাজে? একট! 
টোল খুলে বোস। 

মো । একখানা আটগালা, মার গগ্াকতক পোড়ো ঠিক কর না, তাই 
বলি। 

সা। দাদার মার ক'দিন? ওকি সহজ ব্যথা? তার ওপর প্র বয়েস। 
এঁ ব্যথা একদিন একটু জোরে ধল্লেই কর্ম্ম কাবার হয়ে যাবে! 
তা হলেই-- 

মে।। তা হলেই সোণার লঙ্কায় হনুমানের নেত্য । 

সা। মুখ সামলে কথ! কও, আমি ন! তোমার স্বামী ? 

মৌ। আমি কোন্‌ বলচি ভুমি আমার ভগ্নীপতি £ 

সা। মেয়ে মানুষ কেবল চাবুক খেলে ঠিক থাকে । 

মৌ। যদি তোমাদের পাতের হয় তবে-+মামাদের আগদোগ কি কিছু 
থেতে আছে? 

সা। হামিও পাছ্ছ। বেজ্জার আর তোমার লুখ্যাতি ধরে না। বলে 


৯ 
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মে! 
সা। 
মো। 
সা। 


মো। 
সা। 
মে1। 
সা। 


মে। 


সা। 


মে1। 
সা। 


তুমি বেশ কথ! কু দেবলে সার দিন রাত্তির ই! করে সে 
তোমার কথা শুনতে পরে। 

যদি কি্ষিদ্ধ্যাকাও কই তবে--নইলে তোমরা বুঝতে পার ন!। 

এক এক সময় ভাবি তুমি যেন আমার মনের মতন। 

ও রকম হামেস! ভেবে! না, শরীর খারাপ হবে। 

দেখ মাগের! যদি মান্ষের মত হয় তাহলে কি আর আমাদের 
বার রোগ জন্মায় ? ঘরেই যদি রগড় পাওয়! যায়, কোন ব্যাট! 
বাইরের বেটাদের খোসামোদ করে বাবা? হ্যাগ! কালীকে যে 
কদিন দেখিনি--সে কি কোথাও গিয়াছে? 

হুবে-. 

না! কি কোন অনুখ করেছে? 

কি জানি--কেন? 

তাই জিজ্ঞেস কচ্চি। দিন রাত্িরই তোমার কাছে দেখতে পাই, 
আজ ছু'তিনদিন-- 

এলে পাঠিয়ে দোব? 

হাঃ ছাঃ, তা হলে ত মজাই হয়। বেশ জিনিন। একটু স্কাক। ন্যাকা 
কিন্ত দেখতেও বেশ--.আর কি গান গায় চমৎকার !! ওগো! 
ভাল কথা-_যা৷ বলেছিলুম--আজ থাবে ? সন্ধ্যার পর চুপি চুপি 
কি? 

আহা-ন্তাকা? কিঃ আব এক বচ্ছর ধরে খোসামোদ কচ্চি। 
কেন, খেয়ে আর আমার মাথা কি কিনবে? তোমারই ফুণ্তি। 
কলকেতায় আজ কাল ঘর ঘর ও রকম, বুঝলে? তুমি ত কল- 
কেতার মেনে, ইস্কুলে পড়া, পাশ করা-এাঁদকে কংগ্রেসের কথ! 
কও--আর এর বেলায় কি? 
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মো। ছ'! মুখে যে বেশ গন্ধ বেরুচ্চেস-বাঃ। 


সা। 


মে। 
স।। 


মো। 
সা। 
মো! 
পা। 


মে!। 
সা। 
মে । 
সা। 
মো। 


'আমার তত আর লুকোচুরি নেই--দিন রাত্তিরই খাই। এক দাদ 
ছাড়া ছুনিয়ার কাকে ডরাই বাবা? সত্যি বল না? আচ্ছা 
একবার মুখে দিয়ে দেখ--একবার খেলেই কোন্‌ মরে যাবে? 
তার পর যদি আর ন! ইচ্ছে হয়, আচ্ছা আর আমি সাধব না। 
আমার মাথ! খাও, তোমার পায়ে পড়ি। আচ্ছা! একবারটি খেয়ে 
দেখ--আমার কথা একটা নয় রাখলেই। ্‌ 
দেখা যাবে। 

কোল্কেতা৷ থেকে ভাল জিনিস আনিয়ে রেখেছি। না খুলে বল-_ 
তাব দেখি কদ্দিন ধরে বলছি- খোসামোদ কচ্চি? বল না খাবে £ 
বরাবরই ত বলি «“ন।”__কেন জিগোস কর £ 

উঃ কি সতী গো--ন1 খেতে হবে। 'আঙ্ কিছুতেই ছাড়বো ন1। 
(নিরুত্তর। ) 

নাহব1, লেগেজ! গুরে।!! মৌনং লক্ষণং বাবা॥ কালীকেও 
রেখো। 

আমি কালীকে রাখতে গেলুম কেন? দরকার হয় ভুমি রেখো। 
রেখে! নাঁ_-আচ্ছ! যদি তৌমায় একট সুখবর দিই। 

কি? 

তোমার হবু-বর আসছেন যে। 

বটে! তাত আমায় কেউ বলেনি--আমার আবার কি বের 
সম্বন্ধ হচ্ছে £ 

দুর তা কেন? তোমার হৃবুবর। যার জন্যে তুমি বযাওযাও। 
যাকে না দেখতে পেলে তুমি খেতে না-_যে না পড়ালে তুমি 
পড়তে নাঁঁ_যার সঙ্গে বে হ'ল না বলে তুমি বিষ খেতে গিছলে-_ 


৯৪ 


দূ জা বা শা 


মে1। 
লা। 


রি 


সা। 


মো। 
সা। 


মো? 


স!। 
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সেই তোমার হবু বর গো মনি বাবু__-জামার ছেট ও ভাই-_. 


বুঝলে ? ৃ 

মণি দাদা? 

ই গো, সেই তোমার গুণের মণি দাদা-যার জন্যে তুমি পাগল 
হয়েছিলে। শুনেই যে মুখখানা হাড়ির মতন করে ফেললে? 
বাব1--কি দাদ।র ওপর টান। 

ছিঃ! তুমিই না বলছিলে তুমি আমার স্বামী? তবে তুমিই 
এখন এমন কুপরিহাস কচ্চ ? 

আমায় কাল একখান! চিঠি লিখেছেন-দ।দা আমি যাব। এক- 
বার দাদা মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করব। কৃত বৎসর তোমাদের 
দেখিনি। আমি এক আচড়েই বুঝে নিইছি | এখন হাড়ি চড়ে 
না--আর ধার মেলে না ত, তাই দাদা মহাশয়ের ওপর মায়াট! 
এদিন ধান্দে উলে উঠেছে। বাবাঁ-আমি সব বুঝি, আমার 
পোকে বলে বোকা । ওই দগ্তুরধানার ও পাশের ঘরে টেবিলের 
ওপর চিঠিখানা পড়ে আছে দেখ বে ? 

না। 

সে গুড়ে বালী। দাদা মশায় তার নামে ঝযাটা তুলে আছে। 
যার পিত্রেমে আসচেন তার নামে অষ্টরস্তা। আমি আবার তার 
ওপর কলকাটা টেপবার বন্দোবস্ত কচ্চি--কি জানি দাদার নরম 
ধাত__আশ্চয্যি কি--অনেক দিন বার্দে আসচে-শেষ কি কিছু 
গ্যাড়। দে যাবে? সাব্ধানের মার নেই। 

কেন--যর্জ দুঃখের অবস্থায় পড়েই থাকে কিছু দাও ন। কেন? 
বিষয়ে ত তারও অধিকার আছে ? 

বিষয় ত আর তোমার বাধার নয়? 


শুরা ুষ্পরাত সপ এ রি স্স্জ্ঞস্স 


১ম তঙ্ক, ২য় দৃশ্তয। এ কাল পরিণয়। ১৫ 


দি প্র জত 


শি পি জল সি এ সিস্ট ভার (এ সপ খা ০ ৭ টস রি এটি লরি এ শর শি পলিপ জানি ০ পি সরা রড দু এ | আর টি ক চনে দন শর হলি সিএ বাটি সর টা শি ওর এ আর সত 


মৌ । (ব্বগত ত) ভাবি ত যথাসাধ্য স্নেহ যত্ব করি, তা চা কর্তে দেয় কই? 


সা 


ভাবি ও সব ভুলি, ভুলুতে দেয় না যে। গল্পে শুনেছিলুম এক 
রাজা_-কন্তা অরক্ষতীয়। হওয়ায় একদিন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন 
পরান প্রভাতে যার মুখ প্রথম দেখবেন, তার সঙ্গেই মেয়ের বে 
দেবেন। সকালে দেখলেন প্রথম এক কেউটে সাপ! প্রতিজ্ঞা 
রাখলেন, সেই সাপের সঙ্গেই মেয়ের বে হল; স্বামীর প্রথম সাদর 
সস্ত/ষণেই স্ত্রীর ভব্যনত্রণা ঘুচল। আমারও তাই--এক বন) 
পশুর সঙ্গে বাবা বিবাহ দিয়ে গেছেন--পৃথিবীর 'জাদেশ, এ 
ানোয়ারকে মানুষ ভাব, যত্বভক্তি কর। জানোয়ার আওয়াজে, 
ব্যবহারে, চাল চলনে, হাজার রকমে, তার জানেোয়ারত্ব মনে 
করিয়ে দেয়, তার কি১ জানোয়ারকে জানোয়ার জেনেও পুজ 
কণ্ডে হবে, দ্বণা কল্পে কর্তব্য চ্যুতির পাঁপ, ধন্য স্থান এ ! 


ভুলে বাপ. তুলিছি মাঈরি! আর কথথন এমন হবে না। 


রাগ কলে? 


মে। তোমায় ও কথা! কেউ বল্লেতুমি রাগ কর কি জানি না, আমি 


সা। 


মা। 


কুমভ্যাসবশতঃ একটু করি । 
এখন বাইরে চন্লুম । সন্ধার পর তবে ঠিক রইল ? খাবে ? 


খাব, তুমি এনো। তুমি আমার স্বামী, তুমি অনুরোধ কচ্চ 


যথন--থাব। 


সা। হুর্রে !! কিছু মনে কগো না। কালী থাকবে 2 
মে!। বলতে পারি না, থাকে ত থাকবে £ 
সা। আমি মণের ছ্যান্ধ আওটাবার বন্দোবস্ত করিগে। 


( প্রস্থান ) 


মে । (স্বগত ).সাত বৎমর চার মান--ছি ! 


১৬ কাল পরিণয়। [১মঅঙ্ক,। য় দৃশ্য 


(কালীর প্রবেশ ) 

ক!। হি হিসি, দিদিবাবু মা জল আনতে গেছে__কেন 1 

মো। আমোলো, তুই কখন এলি? তোকে তোর দাদাবাবু খৃ'্রছেল। 

কা। হ হি হি--কেন দিদিবাবু? 

মো'। তার একজন ঘামাচি মারবার লোকের দরকার-_তুই পারবি ? 

কা। চি" হি' হি'--দিদিবাবু, তুমি বড় ছু্ট-তুমি মিপ্যা কথা কও-_ 
তুমি ঠাট্টা কর। 

মো। ওই দপ্তরখানার পাশের ঘরে যে টেবিল আছে--তার ওপর এক- 

থান! চিঠি পড়ে আছে, তুই গিয়ে আস্তে আস্তে সেখানা আমায় 

এনে দে দিকি।--দেখিস তোর দাদাবাবু যেন দেখতে পা না। 

সেবোধ হয় সদর দরজ।র কাছে আছে। যদি দেখতে পারত 

আনিস্নি। আমার ঘরে নে যাস, বুঝলি 2 

হি হি হি--আচ্ছ। দিদিবাবু, রাত্তির বেলা হলে যেতে পাত্তম নী 

--দিনের বেল। ভয় কি ? (কালীর প্রস্থান ) 

মো। যার ইহকাল নেই, তার পরকালে লক্ষ্য কেন? যাহাতের তা 
গেল যখন, যা অনির্দিষ্ট তা কি থাকৃবে? কাধ নেই-_পৃথিবী 
আমার শক্র, আমি পৃথিবীর মিত্র হব কেনঃ যেআমার 
সর্বনাশ করেছে আমিও তার সর্বনাশ কর্ব। তগীরথ গঙ্গ। 
এনেছিলেন জগতের পাপ প্রক্ষালনের জনা, আমি জগতে পাপের 
সমুদ্র আনব, জগতের যদ্দি কিছু পুণ্য থাকে তার অপঘাতের জন্য। 
দেখি পারি কি নাস (প্রস্থান) 

(শু, ব্রজ ও সায়দার প্রবেশ ) 

শ। (সারদার প্রতি) তা যাব বইকি দাদা--তোমার কাঙ্গ আম 

প্রাণপণে করব-্কবে ১ 


কা 


১ম অঙ্ক, ২য় দূ | ]. কাল পরিণয়। ১৭ 


এ উপল ভি হা "তত টিন শা তে পল | ৯ রি সম শনি শি লি শি পলিপ সকল উপ্িশশ পা শী পা হত পে গাছ রা শদিলি ওলি শত হজ উকি লোপ ও এ কা গল 


স]। একদিন সকালে-_দাদা যখন মুখ হাত য় ঝারাপায় চৌকিতে 
বসবে, তুমি গিয়ে কথা পাড়বে দাদার তোমার ওপর বড় ভক্তি__ 
শ। অনুগ্রহ*করে ভালবাসেন, যেমন তোমরা বাস। তবে তোমরা! হলে 


একবয়েসী-_- 

ব্র। হরিবোল ! 

শ। চোপরাও শালা--জুতিয়ে তোর মুখ ছিড়ে দোব। ব্যাটাচ্ছেলে 
পাজি! 


সা। ওকি শস্তু ? 

শ। তুমি বৌঁঝ না ব্যাটা পাজীর সন্দ(র--জুঙটো না খেলে ছে।ট লোক 
চিট থাকে না। বারধিগর হলে শালাকে পায়ে থেকে জুতা খুলে 
মারব। 

স।। ব্যাগার কি বেজ ১ 

প্র। কিছু জানি না, দোহা ধর্ম ! 

স|| (শস্তু্ প্রতি ) আমি তোমাকে যেমন যেমন শিখিয়ে দোব, তুমি 
তেমনি তেমনি বলবে। 

শ। আচ্ছ। তুমি যা বলবে আম ভাই করব দাদ।। তোমার জঙ্তে 
আমি মত্তে মারি। 

ব্। হুর করিয়। ) “হেলাতে রতন ভাঁরাঁয়ো না মন, হরি হরি বল 
বদনে*-_ 

শ। তবেরে শালা! (পাক উন্মোচনান্তর ) যত বড় মুখ তত বড় 
কথা? ইয়ারকি পেয়েছ ? 

সা। কি করশস্তু তুমিকি পাগল হলে? এরকম ত তোমার কখন 


দেখিনি। 
শ। পাচ শালাফ যেন আমায় কি পেয়েছে দাদ।। শালার আমায় ঘর 


১৮ কাল পরিণয়। [ ১ম অন্ব, ২য় দৃশ্া। 


চাক ক্লে পি শপ পা তি লাল লি শী ও পদটি পতিত সশ্পলী লা সা শাসিত পাসীপিলী আপার পা পদ শতশত হপলান্পপলি সী শী পাপ লী পাতা পরী পাট শী দিসি শপশাস্পান। পরি পরশ রর পর রর 


বার হতে দেবে না, ঠিক করেছে । (ব্রজ উদ্দেশে ) তোর মুখে 


মারি জুতো ! 
সা। বেলা এ কি? ্ 
ব্র। ভগবান জানে ভাই । তোমার সে চাকরটাকে বল একটু তামাক 
দিতে। 
সা। হরে-- 
শ। ফের শাল? ছি সারদা_-তোমারও এই ব্যাভার ? 
( হরের প্রবেশ) 
ব্র। বাধ! হরি ! 


শ। মেরে ফেলন শালাকে আজ। (ত্রগ্তর কিয়দ্দ,র অপসারণ ) আজ 
শালাকে খুন করব। (সারার শভভু-ধারণ ) ছাড় সারু-__ছাড় 
'আজ ব্যাটাকে মেরে ফেলব। 

স।। তুমি কি “হরি” বল্লে চটে যাও শু । 

শ। আমি বারণ কচ্চি সার--জন্মের মত একট] মনাস্তর কোরে! না। 
আমি চন্্ুম। 

সা। ছি ছি শত্তু। তুমি এত ছেলে মানুষ ? একটা কাধের কথা হচ্চে-. 

শ। আমায় এখন ছেড়ে দাও ভাই-_ আমার গ! হাতের ভেতর কেমন 


কচ্ছে। 
( জনৈক ভিক্ষুকের প্রবেশ ) ৯ 
ভি। বাবুদের জয় হোক। কিঞ্িৎ ভিক্ষা । 
(গান) 


শহরিবোল হরিবোল বলে কে যায় নদের বাজার দিয়ে”__ 
শ। ( উচ্ৈম্বরে ) ছেড়ে দ/ও--হাত ছেড়ে দাও আমার । ভাল বলচি--” 
আমার এখন জ্ঞান নেই। ছাড় সারদা, আমার গা হাত কাপচে--ছাড়। 


১ম আও দৃ্ত। ] কাল পরিণয়। ১৯ 


ডল ৮ উরি ই সি নতি দি এ অসি জি শরস্িও এলি শি ললিজপরজ এজ লা কি ৮ লি শির রনি স্পা সত শি রর নিন হি হর রি শা লী শা জসিনস্ি পরি কে র শজ পরিরি হি প্র ম্পািসি শি শপ শীল সাজি শাটার লে 


॥ হরি বল ভাই_ হরিবোল-_হয়িযোল। (চীৎকার শবে হাত 
ছাড়াইয়! শু, ও তৎসঙ্গে সকলের প্রস্থান । ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কিশোরীর কক্ষ । 


কিশোরী আসীনা-_মণীন্দ্রের প্রধেশ। 


ম| মনত এখন কেমন আছে গা? 

কি। ভাল আছে। 

ম। সকালক।র চেয়ে অর একটু কমেছে ? গার তাত কেমন 2 

কি। সেই রকমই । 

ম। তবে আর বিশেষ ভাল অ(ছে কি বল ঃ 

কি। (নিরুত্র )। 

ম। কমল 162706:86516 নিয়েছিল ? 

কি। জানি ন1। 

ম। আচ্ছ। কিশোরি! এও জানি না? ছেলেটার এই অসুথ-_-আমার 
প্রাণটাী বেরিয়ে গেল ভেবে ভেবে--ধাধা করে-আর তুমি 
নির্ভাবনায় বললে কি নাজানি না। কিজানি ভাই--তুমি পাথর 
কি মানুষ--কিছুই ঠিক করে উঠতে পারুম ন1। "হা” “না” 'দেখিনি। 
গুনিনিঃ সকল সময়েই দেই মাপা কথ) পৃথিবীতে প্রলয় হলেও 
তার নড়চড় নেই॥। তোমার মনের একটানায় হাঙ্গার ঝড়েও 


সা 


না পন জা তি চা আপস শী শি আনি জিন এটি আসি পি তর সরি শত শী পিল শি শি শাল লি এপ জট শী রশি ওল ওটি শি পিল নল এট পপ এ শিপ কি আপি শি সর জপ শপ জর নি শপ জি জরা 


চ্ 


ম। 


কি 
ম। 


ম। 


ম। 


কাল পরিণয়। [ ১ম অঙ্ক, ওয় দৃশ্। 


একটু: তরঙ্গ ওঠে না, ধন্তি। বলবার ঙ্গ নেই__ছুকথা একত্রে 
বলেই কাদবে। 
কি বলব বল ন|? কমল সে নিয়েচে কি না আমাকে কই বলেনি-_ 
যাক, তুমি একটু ঠাণ্ডা হও, এক নিশ্বেসে অনেক কথা কয়ে 
ফেলেছ। কমল কোথায় £ 
ও ঘরে! ডাক্ত।র এয়েছে-_ 
ডাক্তার এয়েছে? তবে তুমি রানাঁঘরে বাও। তারা এখনই এ 
ধরে আপবে। আমি বড় ঘুরে এইছি, ঘামট! মুছি। 
, কিশোপীর প্রস্থান ) 

( কিশোরীকে লক্ষ্য করিস) কখন ভাপ্বি নিশ্র্খ, কখন দেখি 
মমতার মানস-সরোবর, ওরে বুঝে উঠতে পাল্লেম না । কিছুতেই 
নেই, কিছুই জানে না, জগতের নয় বলেই যেন তি সঙ্কেচে 
গগতে বাস করে। কি বলতে চায় ধলতে পারে না, কি ভাবে 
বোঝে ন!, কখন আবুল হয়েছ কখন অণাক হরে, কেবল মুখের 
পানে চেয়ে থাকে। যেন পথ ভুলে লোকালয়ে এসে পড়েছে, 
লোকের ভাবা বোঝে নাবযেন লোকেও ওর ভাষা বোঝে না। 
চক্ষে দৃষ্টি করুণার নিশ্বাসে পরিপূর্ণ ছি ছি! আমি মভাপাতকী, 
সময়ে সময়ে ও দেবরূপিনীকে পাষাণ-প্রতিম। ভাবি। যদ্ধে সজীব 
থাকে, দ্রিনেকের যত্বের ক্ররটিতে মলিন হয়ে পড়ে, বলতে জানেনা, 
চাইতে জানেনা, আপনা আপনি শুকিয়ে যায়। হায় হায়! ওই 
ননীর লঙা অবলা, অচতুর, অজ্ঞান, ওর ওপরেও মাঝে মাঝে 
র।গ কার? রাগ আমেও তো ধিক! 

( কমলাকান্তের গুবেশ) 
ভাক্তার বাবু এসেছিলেন না? 
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লা ছক ৩ জা পট 


ক। 
ম। 


ডা। 





টি আনি জর আপ শি সপ পি পট ০ লি পপ টির রক মিন পর রশ পপর পিস এ | শী আরা শিট জরিনা শী লা তি পি 


বাইকে হাত ধুচ্চেন্‌ 'আসচেন | কিছু করে আসতে পাল্পে বাবা? 
সে করে স্লাসাত পরে- এখন আজকে বোধ হয় আর হাঁড়ি চ'্ড 
ন1। আজকের খরচের মত একটা টাকা এ সহর ঘুরে কারও 
ঠেন গেলুম না। কমল! আর আমি পাঁরি ন। 
( ডাক্তারের প্রবেশ ) 

এই যে'আপনি এসেছেন। বড় 06901)95 বুঝলেন? এ সন 
তড়িঘড়ির অন্ুখ নয়। তবে এখন যে বিশেষ ভয়ের কারণ তা 
আমি কিছু দেখতে পা না। তিন বৎসর কেটেছে, আরও এই 
রকম করে কোন রকমে ছুটে বৎসর কাটাতে পান্নে। একবার 
ছেলে পাচ বৎসরের হলে, আর ]44৮এর ভয় বড় নেই । আজকের 
[15501119601 91010)এর বাড়ী থেকে 561৫ করিয়ে আনান । 
ছুটো ওষুধ দেবে, আর একটা-],100006701 ওষুধ দুটো দামী, 
আট টাকার কমে দেবে নাঁ-[.1170706001ও টাকাটাক। গোটা 
দু'এক ভাল 11111751০০৫ আনান। পরশু যে দুটো আনিয়ে- 
ছেন ও বাজারে, ও আমি 10160 করেছি । খবরদার ও 
খাওয়ান যেন না হয়। আর আমি 2৬1০৩ করি আপনার ছেলের 
জন্তে একটা 961997966 1১৫087€ু করুন। ওই যে ড1710- 
2%2%রা 1100-060-50074 বিক্রী করে সে গুলে! মন্দ নয়। 
দুজন গুতে পারে, 58১, 71) 9, হলেই হবে। তাই একখান! 
নিয়ে আস্থন, আর তার বিছান। বালিস সব £5৪07০এর করুন| 
ছেলে এখন হু।ড়ের মাল হয়েছে, শেষ মট করে কোন দিন পাশ 
ফিরতে একথান হাড় 1519০80 হয়ে পড়বে? এ গুলোর 
একটু শিগগির বন্দোবস্ত করুন। আমি বলি আঙষঈ আপনি খেয়ে 
দেয়ে নিজে বেরিয়ে যান। আপনার একটা বিশেষ সুবিধে হচ্চে-_ 


্ৎ 


শী রি তল পরি জা ভি শিল্ড এলি, পিন এস টি পরী ওটি জন শিস হর পে এ এট পপ এ শট শর্ট তত পরী ও লা টি পাটি শিট এটি সর সি শি জলি জা ভেলে চর শি” সর তি প্লট ও শি এট দস শত পরলো তি ও এ প্লিস লন 


ম্‌। 
ডা। 
ম। 
ডা। 
ম। 


ডা1। 


ম। 


ক। 


ম। 


ক। 
ম। 


ক। 


ম। 
ক। 


ম। 
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কি বলুন দেখি? 

ড/11685দের ওখানে সবই পাওয়! যেতে পার্কেে। 

আচ্ছা । | 

£1] 71001 8০০0-10011716) ওষুধটা এখুনই আনতে পাঠান। 
যেআজ্ঞে। আপনা ফি কটা খুচরো খুচরো আর দিয়ে কি করব, 
গোটা কতক জমুক, কি বলেন ? আপনার নিতেও হাতে ঠেকবে, 
আমার দিতেও হাতে ঠেকবে । 

তাতে কি? আপনি পরশ্ত দিন দিলেও ক্ষতি নেই। 

18-09 ( ডাক্তারের প্রস্থান ) 
কমল! 

কি বাব? 

কি হবে? 

ভগবান রক্ষা করবেন, আমাদের ভাবলে ত কিছু হবে ন|। 
আপবার সময় গঙ্গার ধারদে আলছিলুম। নিমতলায় দেখলুম মড়া 
ধরেনা। আমি ভাবি যার। মরে তার কোন দিকে থাকে বল 
দেখি ৪ আমর! চিরকালত মড়] দেখেই আসচি--নিজে হব কবে 
কমল ? 

বালাই--বাল/ই--বাবা আমার স্থমুকে আর অমন কথাগুলো 
কয়ো না। 

জগদীশের সঙ্গে কাল দেখা হয়েছিল ? 

হয়েছিল__তুমি এখন একটু মাথায় জল দাওগে, তার পর এ সব 
কথ! হবে এখন । 

এ মাথার আগুন আমার জলে নেব্বার নয়-_কি হল বলন৷ 
শুনি । 
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শি জি পরিপাক শি প্র পপ ক শর সবর শি সী শর সত শা সিপিএ শি জর জর ও শি ৩ হলি রি এ তি পরল, তা ভি লহ লি কল জা 


ক। তিনিকাল একবার তার সঙ্গে তোমাকে দেখা কতে বলেছেন। 
মতলবটঠ নালিশের। 

ম। অপরাধ কি, টাক৷ কি খোলাম কুচি ? 

ক। তুমি গিয়ে একটু ভাল করে বল্লে ছুদিন এখন থামতে পারেন 
বোধ হয়। 

ম। তীর পর--ছুদিনের পর ? 

ক। যা ভগবানের মনে আছে তাই হবে, তুমি অত ভেবোন৷ বাবা। 
ভেবে ভেবে তুমি যে কালি হয়ে গেলে। একবার আরসীতে চেহা 
রাঁটা দেখে! দেখি? তোমার মুখে মে হাসি লেগে থাকতো, খেতে 
শুতে, জেগে ঘুমিঞছে, তুমি যে হাসি ছাড় থাকতে না, কাদতে 
কাদতে তুমি যেভুলে হেসে ফেল্তে, বাব! তোমার মলিন মুখ যে 
বুকে শেল মারে। 

ম।॥ ছেলেটার ওষুধেরই ঝকি করি? ও সবত পরে, এ যে হাতে 
পাজী। আর একবার বেরুই, বেরুই বাঁ কোথায় £ উন্নে এখনও 
আগুন পড়েনি। 

ক। আমার একটু বাইরে দরকার আছে, বেশী দেরী হবে না, আঙ্মি 
যতক্ষণ না আসি তুমি বেরিও ন1 বাবা। বাঁড়ীতে রোগ! ছেলে 
একলা । 

ম। শিগগিন এস। 

( কমলাকান্তের প্রস্থান ও কিশোরীর এাবেশ ) 
কি। বনে রইলে, নাইবে ন] £ 

ম। ( অন্তমনস্কে ) জ্যানাইব ? 

কি। (মণির হস্ত ধরিয়া ) ভেবে! না. নাওগে, বেলা হয়েছে । 

ম। আজ যেবড়'আদর কচ্ছ কিশোরি? তোমার আদর বড় ভাল 


কি। 
ম। 


কি। 
ম। 
কি 
ম। 
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লাগে বলেই, ইচ্ছে হয় এমনি একটু একটু আদর কর, তাই মাঝে 
মাঝে একটু আদরের আবদার করি। যারে বড় ভালবাসি, ইচ্ছ! 
হয় সে দিন রাপ্তির আমায় বলে “তেমায় বড় ভালবাসি+ | 
মানব চরিত্রের ধর্মই এই. 

তেল আনি-_ 

না- একটু কথা কও। তেল নুনের কথ! আর যেন শ্তনতে 
পারি না, আর যেন ভাবতে পারি না। ( বিলম্বে) নাযাই বেরু্-_. 
দেখ, কত সরস প্রাণ আমার-_ছুপুর হতে যায় বেলা-_-উন্ুনে 
এখন আগুন পড়েনি_-সারা সকাল ঘুরে একটা পয়সা সংগ্রহ 
কত্তে পাল্পেম না ছেলে মানুষ তুমি, এত বেল! দাতে কুটে৷ 
কাটনি, আমি এখন একটু প্রণয় কত্তে চাচ্ছি। আমর চাদর 
থান দাও, আর একবার ঘুরে আসি। 

রান্না হয়ে গেছে-_তুমি নাও । 

কোথেকে হল ? 

আমার কাছে বার আনা পয়সা ছেল। 

একটা করে টাক! মাসে মাসে তোমায় খাবারের দেব মনে করি-_ 


তা 'অই মনেই করি। যদ্দি ছমাস বাদে একটী টাক! কখন হল, 
দিলুম-_তাণ্ড তোমার এইতেই যায়। এমন অন্নপূর্ণা আমার 


সংসারে থাকৃতে, আমি কি হতভাগা, আমার সংসার অচল। 
কিশে'রি ! দুঃখে, ক্লেশে, ভাবনায়, চিন্তায় আমার মাথার ঠিক 
নেই, নইলে তোমার ওপরও মাঝে মাঝে রেগে উঠি। 
হায় হায়, আমার কপালে তুমি খ্মামার হাতে পড়েছিলে। 
চখের ওপর ওমুখ তোমার দি নি ন দেখ! তার চেপে আর 


সাজা কি? ৪) ৬ নট 


্াঁ 
টি ২. 
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শি টি 





এল সারির, কর 





 পন্তআািসটটি 





(পিসিমার প্রবেশ ) 

পি। তেরাত্বির কাটবে নাঁঁ-হেরাত্িরের ভেতর রক্ত উঠে মরবে 
তবে আমি হরিশ রায়ের মেয়ে | 

কি। (দূরে অপসারণ )। 

ম। কি হয়েছে পিসি? কেকি করেছে? 

পি। হে করেছে তার সর্বনাশ হবে--তার ইহকাল পরকাল যাবে-_ 
ক্ষ্যায়কাশে মরবে! এখনও চন্দ্র হৃধ্যি ওঠে,:এত তেজ তার 
থাকবে ন।--থাকবে না--তার মাথায় বজ্রাধাত পড়বে, ভবে আমার 
নাম। 

ম। কে--কে পিসি--কে কি করেছে ? 

পি। কে? আর কেঃ ওই ঘোষেদের কাল বেরালটা। এত তেজ 
আর কার? তেরাত্বির কাটবে না ক্ষয়কাশে মরবে । চখের 
সমুখ থেকে খেয়ে যাওয়া? এত দেমাক--এত দপ্ল-_এত বুকের 
বল £ সবে ছুধের কড়াটি নাবিয়ে রেখেছি__ 

ম। ত্যাঃ সব দুধটা গেছে ১ উপায়-রোগা ছেলের কি হৰে-- 
এত বেলায় হধ পাওয়া যাবে কোথায় ? সমস্তটা খেয়ে গেছে 2 

পি। হা সমন্তটাই খেয়ে গেছে-তার হবেকি বেশ করেছে খেয়ে 
গেছে-_-কেন বাড়ীর কি আর সব হারামজাদীরা মরেছে £ 'লামার 
চখের উপর থেকে দুধটা খেয়ে গেল__-সব হারামজাদিদের চোখে 
আগুন লেগেছেল কি--কেো'ন ভারামজাদী তা দেখতে পেলে না? 
খ।বে না কেন- সে অবল জন্তু বঈত নয়--তার অপরাধ 
কি-_এ সর্বানেশে বাড়ীর এই দশাই ত হবে। আমার পারের 
কাছে গো--আধ হাতও.নয়__সে ছুধ খেয়ে গেল__কোন আবাগীর 
পোড়া চোখে তা পড়ল নাঃ তাড়াতেপালে না? আবাগীরা 


শি 


১৬, 





কাল গপরিণয়। [ ১ম অস্ক, ওয় দৃশ্ত। 


শি কল পপ রী জর টি এপি শর এ রি সর শপ 





শাসিত টস জিনস 


কি কানা হয়েছে? হোক, জন্ম জন্ম হৌক-_ছু” চক্ষের মাথা 


থাক-_-ভাতে হাত দিতে নরকে হাত দ্িক--আগ্ি দেণি--তবে 
আমার মনের কালী ঘোচে । 


ম। কি পিসি পাগলের মত হাউ হাউ কচ্চ? তোমার কোলের গোড়া 


থেকে খেরে গেল তুমি দেখলে ন1 দোষ হল পাড়াপড়সীর 2 ছিঃ 
ছুধটা নষ্ট কল্লে--তার ওপর মিছিমিছি কতকগুলে! চীৎকার । 


পি। তাত বলবিই রে-_তোতে কি আর পদাখ আছে--তোকে ষে 


রাক্ষসে খেয়েছে । আমার যেন একটু ঘুমই এসেছেল--তোর ভাল 
যারা মে আবাগীর! ত জেগে ছেল--কেন, তার! দেখ তে পেলে না ঃ 
দুর একচোকো--এই পাপেই তোর এত হচ্চে-নইলে কি আর 
ভিটে মাটা চাটা হয়। বেশ ত আমাকে তাড়িয়ে দে না__দিয়ে চার 
হাতে থা না। আমি যেখানে গতর খাটাব সেইখানেই খেতে পাব-- 
তোর পাঁচ কথার কি ধার ধারি রে ছেড়া ১ অই হারামজাদী 
বাধতে পারে ন/? অই রাক্ষুসী, ভালথাকী, কাল থেকে যেন 
রাধতে যায়। আমি 'আর পারব নাঁআমি বলে রাখছি। অই 
ঝ্যাটাখাকী সর্বনাশী শুনুক, আমি আর পার্ব না। আমি রইছি 
তাই বুকে শেল বিধছে ঃ আমি মুখুজ্জেদের বাড়ী চন্রুম, তাদের 
প|য়ে জড়িয়ে কেঁদে বলব, তাঁর পাঁচজনে একটা ব্যবস্থা করুক 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড? বিনি তক্ষিরে আমকে এই যাচ্ছে তাই 
বলা ? আচ্ছা, ভগবান আছেন। 
( প্রস্থান ) 


ম। হা! ভগবান ! (কিশোরীর প্রতি) কেন কীদচ, কতবার তোমায় 


কাদতে বারণ করিছি--পাগলের কথায় রাগ কর কেন ভাই? 
ওকি সহজ মানুষ, সহজ মান্থষে কি এট রকম কথা কয় 2 


লি 


১ম অঙ্ক, “য় দৃশ্ত |] কাল পরিণয়। ২৭ 


একী তা? শপ” শি জপ পপি দর” পল প্র সিট সর আর অপ রস এছ পরা পাঁচ ও লা ও টা আসর দর ও পরপর তে 


ম। 


ম। 
ক। 


ম। 


কৃ 


কিশোরি! আমি তোমার আপনার, না পিসি তোমার বেশী 
আপনা? আমি যখন তোমা-গত প্রাণ, তখন পাঁচজনের কথায় 
তুমি কাণ দেও কেন? পরের কথায় আসে যায় কি? হাতের 
পাঁচটা আঙ্গুল কি সমান হয়? একটা পাগল হয়েছে বলে কি 
করব? 'আর পাগলের কথায় হাসি পাওয়া ছাড়া কি রাগ হয়? 
কেনা! আমার মাথা থাও। তুমি একবার রান্না ঘরে যাও. 
হয় ত পিসি সব আছুড় ফেলে চলে গেল--সেগুলোয় ঢঃকাটাকা 
দেওগে। আমি থোকার জন্য একটু ছুধের চেষ্টা দেখি। 

( কিশোরীর প্রস্থান ) 
বাবা! মান্ষের চামড়া ত, কত সয়--চবিবিশ ঘণ্টা। কি কপাল 
আমার ! | 

( কলের প্রবেশ ) 
আবার কোথা যাচ্চ-আমি ওষুধ আন্তে দিএইছি। এখনও 
নাওনি বাবা? 
ওষুধের টাক! পেলে কোথা ? 
উম্শে পোদ্দারের 'হাতে পায়ে ধরে চোটাই নিএনুম_-আর এই 
দুপুর রোদ্দরে যাই কোথায় ? যাক, একে রব্বার দিলেই হবে__ 
আর রবিবারের ভেতর আমাদের পাইতাড়ার জমি বিক্রীর বাকী 
টাক। পুছুবে । 
বাবা! তুমি আমার বাবারও অধিক-_তুমি ন৷ থাকলে আমার কি 
হত তাই ভাবি। এতদিন এ ঘুর্ণাপাকে কোথায় তলিয়ে যেতুম ! 
যার কেউ নেই তার ভগবান আছে বাধা-_-মঙ্গপময় নিশ্চয়ই মঙ্গল 
করবেন-_এ ছুঃখু তোমার থাকবে না। তুমি অত করে ভেবে! 
ন1 বাবা । 


২৮ কাল পরিণয়। [ ১ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ঠ। 


এ লগা অালিনিসিএি পন দল জর ওর কট নিচু শি এ পন ডর ও লি রা প্র শি পট পম আপা রি রত পট এ পবা রর ও 


ম। আমি ছু”মিনিটের ভেতর আসচি-তুমি গ্লানটান করগে। 
( উভয়ের উভয় দিক ল্গীয়। প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য । 
সারদার বৈঠকথানা। 
শল্তু। 


শ। ইচ্ছে করে যে চুলোয় কেউ নেই সেইখানে চলে যাই। এত 
হুর্ভাবনায় মানুষ বাঁচে? জালাতন করেছে। তাই কি একটা? 
আজ একধারের চুলগুলো সাদ! হচ্চে, কাল কসের দাত গুলো 
নড়ছে, ফোন কুল রাখি? আমি খুব শক্ত ছেলে তাই এখনও 
এ ভাঙ্গ! ঠাট রাঙ দিয়ে মানিয়ে রেখেছি। ছি ছি এমন কপাল 
নিয়েও এসেছিলুম । সকাল বেলা বিছেন! থেকে উঠে যে মৃত্তি 
হয়, নিজেকে নিজের ঘেন্না করে। সেই সময় সেই অবস্থায়, যদি 
কোন দিন মারদার সুমুখে পড়ি--উঃ ভাবলে গ! শিউরে উঠে। 
ভারত ভূমে তা হলে ঢাঁক বেজে যাবে যে আমি বুড়ো। এত 
কষ্টে এত যে, যা লুকিয়ে আসছিলুম, ত| একেবারে হাটে হাড়ি 
ভাঙ্গা! হবে। সে দিন সারদা সন্ধ্যার পর যেরকম খেলবার জন্তে 
পেড়াপীড়ি কল্পে মনে কল্পুম ধল্লে--আর থাকে ন। আমিযে 
সন্ধ্যার পর মোটে চখে দেখতে পাই নাঁ দূর হোক কাজ নেই__ 
কে কোথাথেকে গুন্তে পাবে। আর সে আবাগী যাগীটাই 
আমার পর্বনাশ কল্লে। নরষার বৃষ্টির মত দীত পড়চে, তার 


১ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য | ] কাল পরিণয়। ২৯ 


এ পিপি লট স্পা শশী সা 


শ। 





ধা রত রর সপ আআ পর লা প্র এ এ তত ও পা এ জি শি পর জট 


বিরেম নেই। মুখে আগ্ণ, মাথা যেন ছুধ-সথমুদ,র। লজ্জা 
নেই, বকুনিতে তয় নেই, ক্রমাগত চুল পাকাচ্চে, আর দাত 
পড়ান্টে--তাইতেই আরও সর্বনাশ হয়ে গেল। মাগ যেন 
পিতোমুই ! মেয়ে মানুষকে গোর়ায় আস্কারা দোবার ফল, আমি ' 
যেমন হাড়ে হাঁড়ে পেলুম এমন আর কেউ পায়নি। একটু যদি 
প্রাণে ভয় থাকত তা হ*পে কি আমার মতের বিরুদ্ধে কাজ কততে 
পাত? 

(সারদা ও উমেশের প্রবেশ ) 
এই যে শভৃচাদ! ঘর আলে! করে রয়েছ__মাইরি! কি 
চেহারার চটক ভাইি। এমন মিস কালো! চুল আমি কম দেখিছি। 
উঃ আমার যদি অমন চেহাধ! হত, ফাটিয়ে দিতুম বাঁবা। 
(সন্তোষে) সার সার--তোরই' কি কম রূপ রে-_-আমার বোধ হয় 
আমার চেয়েও তোর চেহারার ঢং বেশী--কি বল উমেশ খুড়ো- 
পাগল নাকি--হবে সারদাও কিছু কুচ্ছিত নয়। আর আমি বলি 
ও রূপ ফুপ. বাজে কথা, সব বয়সে করে, শত্তুর বয়সে আমাদেরও 
শ্রী ছেল। 
আহা হা! যাও উমেশ খুড়ে। তুমি বাব! বড় ছু । একেবারে 
অমি যেন কচি খোকা, আর তুমি ষেন আশী বছরের বুড়ো। 
আমার চেয়ে তুমি কত বড় হবে গা, জিজ্রেস করি। বাস্তবিক 
'আমি দিবিব করে বলতে পারি, তোমাদের দুজনকে আমি কি চক্ষে 
দেবি তা বলতে পারি না। সারু ! কর্তার কাছে গিছলুম, কি 
কতকগুলো কাগজ পত্বর নে তিনি আব বাস্ত রয়েছেন, বলে 
এলুম পরপ্ত সকালে আবার আমি আমব, কতকগুলো! কথ! আছে। 
মণের আসতে এখনও তো পাঁচ ছ দিন। 


৩০ কাল পরিণয়। ১ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ত। ] 


উল এগ পিসি ভা াপি্িািডলি ওটি 


সা। এটা তোমায় কর্তেই হবে শড়ু। কর্তা তোমায় ভালবাসেন, 
তোমার কথায় তার বড় বিশ্বা। এবিষয়ে আমার তোমার 
ওপরেই নির্ভর । ক 
শ। তোদের জন্যে ভাই আমি সব কতে পারি। তোদের দরকার হয় 
আমার প্রাণ নিস্‌, আমি তাতেও কুঠ্িত নয়। 
(ব্রজন্ প্রবেশ ) 
ত্র। তোমার প্রাণ নিয়ে, বুড়ো মেরে খুনের দায়ে, কে পড়বে ঠাকুর দ! ? 
শ। ( সাগ্রহে ) সারু! এখন তবে আমি চন্গুম। 
ব্র। বিল্লক্ষণ ১ওকি কথা হল? তুমি একজন প্রাচীন লোক, তোষ।র 
সঙ্গে দুটে। শান্তর আলোচনা করব বলে এলুম । 
(শস্তুর প্রস্থানোস্তম, ব্রজ হস্ত ধরিয়! ) 
আং লাফাও কেন গা? 
শ। ছেড়ে দিতে বলসারু! আমি ভদার লোক ও অন্ুরের সঙ্গে হাত 
কাড়াকাড়ী আমার কাজ নয়। 
বড় সামলেছ যাছু--ভদ্দর লোক না বলে বুড়ো! লোক বললে, অসাব- 
ধানে একটা সত্যি কথা বলে ফেল্তে । 
শ। তুই অতি ইতর, অতি অগভ্য, ভদ্রলোকের সহিত বেড়ান তোর 
নিতান্ত অকর্তব্য। ছাড় বলছি-_ 
ব্র। বলনা কেন আমি অতিশম্থ বুড়া, যৎপরোনাস্তি দ্রীতনড়া, অতীব 
চুলপাক! , বাঁলকদিগের সহিত পরিভ্রমণ আমার একান্ত অন্ুচিত। 
আমি কি ছাপার অক্ষরে কথ। কইতে পারি ন! ধন! 
তোমার বাড়ীতে আমায় এক বেটা ছে।টলোক অপমান কচ্ছে আর 
তুমি হাসছ সারদ।? বুঝছি। দেখ বেজা, হাত ছাড় বলছি, 
রাগলে আমার জ্ঞান থাকবে নাঁ। তুই ভাল জানিস আমি কে-_- 


ক পাউন্ড রিট এট লিন উর পর ধুর শর রন” পি রা পর দি 


বর 


শ 
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ষ্ 
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ব্র। ও বাবা তা জানি নাঃ খুব জানি তুমি কে। তুমি আমার বাবার 
জ্যাঠা, আমার ঠাকুর দাদ1। (শল্তুর হস্ত ছাড়াইবার পুনরুদ্তম ) 
আঃ একি গা! 4£১708601 ভানুক নাচ? না! বড় বাড়ালে-- 
মাখাটা আমার কাপড়ে ঠেকালে দেখচি--চুলের রঙে আমার ধোয়া 
কাপড় খানা কালি কোরো না দাদা । ( জোবে বসাইয়া ) নাও, 
একটু স্থির হয়ে বস দেখি, তোমার চুলের কলপে কলম ডুবিয়ে 
একথান চিঠি লিখে ফেলি। আহাহা ! ঠাকুরদাদার মাথার চুল 
যখন কাচা হয় সারু! তুমি দেখনি, সে যে কি শোভা! তা বল্‌্তে 
পারি না। মাথায় যেন কে একখানি দোবর! চিনির জাজিম পেতে 
দেয় এমনি সাদা । 

সা। বেজাটা বড় পাগল--আমোদ ভালবামে__শভু ! তুমি পরিহাস 
বোঝ না? বেজ্া তোমায় বড় ভালবাসে বলে তোমার নে 
একট, রং করে__তুমি তাতে রাগ কর? ছি! তুমি বড় ছেলে- 
মানুষ। 

ব্র। বড্ড--বয়স বাড়েও না কমেও না, একভাব--সত্তর আশী বছর ত 
ধ্ঁ রং মেখেই কাটছে। আমার পিতামহ গুকে দাদ! বলতেন, 
বাবার হতেন জ্যাঠামশায়, আমার হন ঠাকুরদাদ1, আমার ছেলের 
কে হবেন অভিধান দেখে একদিন স্থির কর! আবগ্তাক। চার 
পুরুষ ধরে একাদিক্রমে তোমার সঙ্গে আমাদের প্রণয় চলে আসচে, 
আর তুমি একটা বার চোক রাডিয়ে সে সমস্তটা বরখত কত্তে 
চাও বাবা 

শ। তেরাত্রি কাটবে না_-মামার মনে যেমন জল! দিচচ-- 

ব্র। (ব্যাঙ্গস্বরে ) আমায় অবলা পেয়ে যেমন নাজেহাল কচ্চ--ম| বদি 
মঠে থাকেন-_ 
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পিপি শী শি শষ তে শরম চি হরি ই লস 


শ। 


ত্র। 


শ। 


ব্র। 


শ। 


স]। 


শ। 


ব্র। 


শ। 
ত্র। 
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সারদা! আমাকে একজন স|ধারণ ইতর ব্যক্তি ভেবে! না. আমি 
একজন 'প্রাচীন-- 
রাগের ম'থায় সর্বনাশ কোর! না, সত্যি কথ! বলে ফেলো না_ 
আম একজন প্রাচীন লোকের কাছ থেকে শুনিছি-_- 
যে আমি পঁচানব্বুয়ে পড়িছি, এবং বেলা আমার প্রিয়তম নাতি. 
আর 2 
আমার যেতে দাও, যতদিন এ বাড়িতে ও আসবে ততদিন এ 
বাড়ীতে আমি পদার্পন করব ন1। 
ছি শস্তু! রাগ কোরে! না, তুমি কি আজ নতুন হলে ১ বেজাটা 
চিরকেলে বন্ধ পাগল, তার কথ! শুনে 
রাগে আমার গা কাপে. 
রাগে না দাদা, রোগে--বয়সে-রক্তের জোর কমাতে ক।পচে। 
চুলের কলপ বাড়চে বলে রক্ত ত আরবাড়চে না। আহহ, 
শ্রীহরি, শ্রীহরি, শ্রীহরি, হরিবোল ! ! 
( উন্মত্তভাবে ) দূর শালার বেটা শাল।! পাজি ছুচো! 
বল হরি হরিবোল-_ 
তোর বাবার মাথায় মারি জুতে। রে শালা, হারামজাদ ! ( বেগে 
প্রস্থান করিতে করিতে) আয় না শালা, আয় ন। দেখি, দেখি 
তোর কত বড় হ্যামাত £ 

( শস্তুর প্রস্থান ) 
কেন বুড়োকে চাস বেজা? আজ বড় বাড়াবাড়ি 
কাল্প। তুই জানিস না, ও বুড়ো পগল আমার অনেক 
ক।জে লাগে। 
তোমর। জান না। আদি বাড়াবাড়ী করিনি, বাড়াবাড়ী 


১ম অঙ্ক, ৫ম পৃষ্ঠ । ] কাল পর্দিণক্ন। ৩৩ 


করেছে ও নিঙ্জে। ওর চন্নিত্র শুনলে সব অবাক হুবে। 
বৃদ্ধা সহধর্পিনীকে সে দিনু প্রহার করেছে, এত বড় নরা- 
ধম। তার অপরাধ সে চুলে কালি মাথে না, হার অপরাধ 
তার স্ুুমুখের কটা ঠাত পড়ে গিয়েছে । নিজে ব্যাটা রাত্তিরে 
দেখতে পায় না, বার্ধক্যে রাতকাণা হয়েছে_স্ত্রীলোক, 
স্বাসী-্ত্রী সন্বন্ধ-কাজেই প্রাণের দায়ে প্রতিবেশীদের জিজ্ঞাসা 
করেছিল, যদি কারও রাতকাণা সেরে যাতত্বার ওষুধ 
থাকে । এত বড় পাষণ্ড ও, ওর বার্ধকা-ব্যাধি ঘোষণা 
করেছে ধারণায় তিন দিন সে বৃদ্ধাকে জুল গ্রহণ পর্য্যন্ত কে 
দেয়নি। আমি ওরে শোধরাব ॥ দেখি, পারি কি ন!। 

সা। উমেশ, তুমি একবার বিকেল! শত্তুর বাড়ীতে গে আমার নাম 
করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে তাকে একটু ঠাণ্ডা করে এস। হালফিল 
ওকে দে আমার একটা কাজ উদ্ধার করতে হুনুব। 

উ। যাওয়। বাক, আজ সন্ধ্যা বেলা একটু খেলা টেল! হবে হে! 

স।। খুব হবে--বেজা আপিস। (এক দিক দিয়! সারদা ও অন্ত দিক 
দিয়! ব্রজ ও উমেশের 'প্রস্থানি ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 
জগদীশের বৈঠকথানা | 
জগদীশ ও তিনকড়ি । 


তি। এক হপ্তার মধোই আবার ফিরে আন্চি--এই কটাদিন আম্মাকে 
ছুটা দিতে ছবে-_দেওয়া চাই_ 


৩ 


৩৪ 


শরির পর রি রি টি? অক এ রি রর প্র এ মল সর শর” সা উট এগ রি সপ রি আজ 


ন্গী। 


তি 


ন্। 


তি 


ভ। 


তি 


ভ। 
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বাব! এক গাছ! বেত নিএদ-_-নিএসে আমায় ঘা! কতক তার 
বাড়ী দাও-_দিয়ে ছুটে। কাণ মল--শেষে আমায় বাপাস্ত করে 
চলে যাও। ন্‌ 
মহাতারত-মহাভারত !! কার সঙ্গে কি কথা কন? আঙি 
আপনার চাঁকর-_ ্‌ 

আমি ত তাই ভাবতুম গো--কিস্তু কথাবাত্র/। কইছ যেন আমার 
শ্বশুর কি জাসশ্বস্তর যে বাবা। দিতে হবে, দেওয়৷ চাই, একি 
চাওয়! ন| হুকুম করা? 

আজ্ঞে বাবার ব্যাম, নইলে ছুটি চাইতুম না। এটুকু অনুগ্রহ 
অ[পনাকে কত্তেই হবে। 

অমনি ভে। করে একটা “অনুগ্রহ ঢুকিরে ফেলে, বলিহারি। 
তোমার বয়স হল ৬৫, তোমার বাবা-তার আবার ব্যাম কি 
বাবা লে ও মরেহ রয়েছে। আগে তোমার মত গুণধর ছেলেকে 
নয়ে ভূগেছে, এখন বয়সে ভূগছে, কবেই ঝা সে জুখে ছেল বল? 
তার ত মলেই ভাল। 

না মশায়, সকাল বেলা আর অনর্থক কতকগুলে। গালাগ।ল 
দেবেন না। যাই, আরম খাতাটা সারি গে-_ 

না না, বোঝাও না। যে দিন থেকে তুমি ভূমিষ্টি হয়েছ, 
সে দিন থেকেই ত সে মরণ প্রার্থনা কচ্চে। তা এতদিনয৷ 
হোক কুঁতিগনে কাতিয়ে লেগে পড়ে থেকে বেচার! মরণটিকে হাতত 
করবার যোগাড় করেছে, একটু সুখে মরুকই না৷ কেন। কেন 
আর এ লমঃট। তুমি গিয়ে তাকে হাড়ে নাড়ে জালাবে বাবা? 

বেশ মশায়! আপনায় যুক্তিকে ধরন্তি। টাকা ৫০*২ অই মেজের 
ওপন্ষ রইল, ভুলে ফেলে রেখে যাবেন না। ( তিনকড়ির প্রস্থান ) 
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জর ০ সি পর আলা শি শী শপ হি পর সপ পপ | তা” পট ভি দশ লেট ২ সি আপ জজ ভল ০ জল সত ০ এ জু লী পা তি শা লাস শশা লীন লা পপ 


€ মণীন্দ্রের প্রবেশ ). 

জ। কোখ্েকে আসচেন আপনি 2 

ম। ( হাসিয়া ) কোলকেখেকেই-- 

জ। কার কাছে প্রয়োজন 2 

ম। আপনার কাছে-_ 

জ। আমি এখন ব্যস্ত আছি-_সময়াস্তরে আসবেন। 

ম। ( চৌকিতে বলিয়া ) যে আজ্ঞে, তবে চল্লেম। 

জ। তিনকড়ে! ( তিনকড়ির প্রবেশ) 

তি। আজ্ঞে-_ 

জ। এই বাবুটির গল! ধরে হিড়ছিড় করে টেনে নেযাও__নে গিয়ে 
আমার বাড়ীর বার করে ছেড়ে দিয়ে এস। 

ম। ও কিপার্বে? 

তি। মণিঝবু যে--অনেক কালের পর মশায়! আমানের কি 
একেবারে এমনি করে ভুলে যেতেই হয়। কতক্ষণ আসা হল? 

ম। এই আনচি, ভাল আছ শা ? 

তি। আজ্জে হা, গাপনি কেমন আছেন ? 

জ। আমোলো, ও কেমন আছে ন৷ আছে তোর বাবার কি? ওকে 
বন্গুম গলাধাক্ক! দে বার করে দিতে ও ওর সঙ্গে একেবারে এক 
নুমুদদর কুটুম্বিতে স্থুরু কল্পে । দুর হ! 

তি। কত কাল বাদে আজ মণিবাবু এয়েছেন মশান্ত ! 

জ। একেবারে কেতার্থ হলে যে, মণিবাবু প্রায় তোমার শ্বস্তর হে, 

তোমায় দেখতে এসেছেন--- 

আপনারা থাকতে আমার শ্বশ্ুগের৪ অভাব নেই, শাশুড়ীরও 
অভাব নেই। 





তি 
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খাম 


নি 
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ম। 
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(মণির প্রতি) তা ও জোব্বা জুব্বিগুলেো খুলে ফেল হে। 
(তিনকড়ির প্রতি) তোমার শ্বশুর মশায়কে একটু তামাক 
খাওয়াও। 
আনি। 

(তিনকড়ির প্রস্থান ) 
তোমার সঙ্গে একটু বিশেষ দরকার আছে ভাই-_ 
তা কি বুঝিনি) মহা ইতর লোক তুমি, বিনি দরকারে কি 
তুমি পথ চল? আবার বলা হয় প্রতাপাদিত্যের বংশ-_মুখে 
আগুণ ! 
তা বলতে পার বটে--অনেক দিন তোমার এখানে আসি নি। 
দেখ সতা-_সময় পাই না। 
আগে ত ২৪ ঘণ্টা এখানে পড়ে থাকবার সময় পেতে । কদিনের 
ভেতর একেবারে কি কেস পাল হয়ে পড়লে, যে সমন্গ 
হয় না? 
দেখ, তপন আর এখনে ঢের তফাত। তখনকার তখন আর 
এখনকার এখনে স্বর্গ মর তফাত। ভাব দেখি যখন ইস্কুলে 
পড়তুম, সে কি দিন গিয়েছে । ভাবনা, চিন্তা, তখন কোন দেশে 
থাকত জানতুম কিঃ না, হাসা, খেল! করা, ফুল তোলা, ভাল- 
বানা, এ সব ছাড়। দুনিয়াতে আর ফিছু কখন কত্তে হবে, ভেবে- 
ছিলুম ৪ তখন রেতে ঘুমুতে হত বলে কাতর হড়ুম; আনন 
সমষ্টির কতকট! ভগ্নাংশ অজ্ঞান অবস্থায় ফাটবে কেন ৯ প্রভাতে, 
প্রভাত বাধুর স্পর্শে, পাধীন্দের সঙ্গে একত্রে জেগে উঠভুম, নবীন 
প্রাণে অপরিনেয় সস্ভোষের চক্ষে পৃথিবীর পানে চাইভুম, করুণাময়ী 
প্রকৃতির স্বেহের যেন পরিমাণ কত্তে না পেয়ে প্রাণের আবেগে 
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তার কোলে ছুটোছুটা করে বেড়াতুম। এখন রজনীতে শ্রাস্তির 
আশা করি, নিদ্রায় সংসার সমর-ক্লান্তির ক্ষণিক বিরাষ সম্ভব, কল্পনা 
করি। তখনকার জীবন এখনকার স্বপ্ন, এখনকার জীবন ছিল 
তখনকার দ্বপ্নাতীত। 

( তিনকড়ির তামাক লইয়! প্রবেশ ) 
তিন্কড়ে! সেই আগেকার মত ধরেছিল বাবাঁ-যেই তুই 
বেকুলি, অন্নি সেই “পাখী লব করে রব” সুরু কল্ে। আমি 
মনে মনে ভগবানকে ডাকছিলুম, আর তুই কতক্ষণে আসিস 
ভাবছিলুম। (মণির প্রতি) ত| এখনও কবিতে টবিতে লেখা 
চলছে £ 
( তামাক খাইতে থাইতে ) তুম পাগল, প্রাণে কি আর কবিতা 
আছে, না কোমলত1 আছে দা? প্রাণ এখন ঝামা হয়ে গেছে, 
রোদ জল খেয়ে ঝাম। হয়ে দাড়িয়েছে, 85 19810 295 51691, আর 
তাতে দাগ বসে নী। তখনকার প্রাণ কিআর আছে--সে মরে 
গিয়েছে। 

1 এখনকার প্রাথ কি তার ভূত হ/য়ে রয়েছে ? 

কথাটা নেহাত মন্দ বলনি-_প্রা্গ তাই। 

সে আজ প্রায় ছঃসাত বছরের কথা হল। একদিন ছুপুর বেলা 
কি কাজে ওদের উদ্দিকে গিয়েছিলুম। বোশেখ কি জষ্টিমাস, বুঝলি 
তিনকড়ে ! বিস্তর ঘুরিছি, ফিরে আসবার সময় মনে কল্ুম এদিকে 
এসেছি ত একবার মণির সঙ্গে দেখা করেযাই। ওর বড়ীতে 
যেতে ও ত মহাখুলী। বললে, তুমি এম়েছে তোমাকে আর. কি দিয়ে 
সন্তোষ করব, ত আমি এইমাত্র একটা কৃবিতে লিথিছি সেইটে 
তোমায় পড়ে শোনাই এস। আমার একে ত ঘাম হচ্ছিল, এ শুনে 
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ম। 
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তি 
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জ। 


বাব! ভরে যেন সরদী-গণ্মির মত হল, আমি বিনয় করে বন্ুম 
ভাই! তোমার ও কবিতে খুব ভাল জিনিস সন্দেহ কি, কিন্তু 
আমার বোধ হয় একটু বরফ হলে এখন আরও ভাল হয়; তাই 
যদি আনাও। এ গুনে মুখটা যে কি কল্লে তা আর কি বলব তোকে 
আমায় গরু কি গাধা যাহোক একট ভেবে বরফ ত আনালে, আমি 
সেষ্ট একটু বরফ জল না খেয়ে দৌড়। রাস্তার লোকগুলো সব 
আমার দিকে চেয়ে হাঁ করে থাকে-_একটা বুড়ে। মিনসে দৌড়,চ্ে 
আমি কি তাদের ভ্রক্ষেপ করি, একবার করে পেছু পানে চাই আর 
দৌড়,ই, আমার ৰোধ হতে লাগল, ওও যেন আমার পেছু পেছু সেই 
কৰিতে নিয়ে দৌড়ে আসচেপড়ে শোনাবে। 

দেখ তুমি মহাপাপী মিথ্যাবাদী, এত মিথ্য! কথা জান। 

ও বাবা! আবার তিনকড়ে ব্যাটার কথা শোন, বলছে মশায় ! 
এখনও চুল ফেরাবার ঢংট! দেখছেন ! 

আবার আমার পেছনে লাগলেন ১ আমি চন্লুম মশায়! 

( তিনকড়িরর প্রস্থান ) 
তোমার ছেলে এখন কেমন আছে হে? আর শুনেছ, তুমি আমার 
ভাশ্বী-জামাই হও। প্রকৃত কথা বলছি, আমি এই মাস ছয়েক 
হল শুনিছি, অন্ন! বাবু তোমার শ্বশুর, আমার এক জ্ঞাতি ভগ্মীকে 
বিবাহ কর্তেন, তারই কন্যাকে তুমি বিবাহ কর। 
চেপে যাও দাদ।! শ্বশুর আমার ওপরে ঝড় সদয় নন__একবার মত্ত 
মলে উদ্দেশ নেন না। তুমি সেই 0৪%58০7৮র ভেতর পড়ে 
আবার সেই রকম হয়ে ঈীডাবে? 
সে এক অন্ভূত লোক গুনিছি। কারও সঙ্গে ত প্রথম কথাই কয় 
ন1। নিজে ঘা! বোঝে তাই মোক্ষ। ছেলেটা বড় ভোগাচ্ছে, স্ব ? 
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সে কথা আগ বোলো! না। ধনে প্রাণে গেলুম--গেলুম কি, গেছি। 
তা যাক তার ত আর চারা নেই, এখন হাড় কখানা পাই ত বেঁচে 
যাই | ধু 

কিসে চলছে এখন 2 

তুমি পাওনাদার তোমাকে তা বল্‌তে ভয় করে। চল্ছে বিক্রীতে 
--তাঁও বিক্রীর 1৭ প্রায় সাবাড় হয়ে এল। আর আমার পৈতৃক 
ছেলই বাকি? জান ত। 

তা বা ছেল এর মবো সব গেল 2 

ছেলের দরুণ--আঁমার সর্বনাশ কতে আ্াটকূড়ির ব্যাটা জন্মেছিল। 
দোষ ছেলের নয়, দোষ তোয়ার। ছলের ব্যাম কার না হয়, তা 
বলে তোমার মত বড়মানযী কার। ব্যাম হয়েছে, একজন সাদাসিদে 
ডাক্তার ডাক, তার হাতে রাখ, নেওত থাকে বাঁচবে । ত৷ নয় প্রতি 
হাতে [..].. 1). 8. ঘা. তে. দের ডাকলে টাকা খরচ হবেনা ত 
কি জম্বে ১ বড়লৌকদের কথা স্বত্ব, তাদের ছোট ডাক্তার যেন 
ডাকবার জো নেই, লোক দেখলে ভাববে অত বড় বড়মানষের 
বাড়ী হলে কি হয়, ব্যায়রাম কিন্তু বড় হয় না, তা হলে কি এ টুকু 
টুকু ডাক্তার আসে? আমরা সাম'ন্য লোক, কাষেই আমাদের 
ব্যায়রাম, জরট!, আমাশ।টা, পাঁচড়াটা, ফোড়াটা, বস্‌! এখন 
বর্ধমানের রাজবাড়ীতে কি এসব ব্যায়রাম ভাল দেখাবে 2 সেখানে 
ধহুষ্ট্কার, 0৪72017০16, 451001076170119 ঈত্যাদি--যেখানকার 
যা। এখন যদি হঠাৎ সেখানে জরট! জাড়ীট! কারও হয়, ডাক্তার 
আনতে হয় বড়; পাছে লোকে টের পায় রাজবাড়ীতে জরও হয়ে 
থাকে। 

ধন্যি তোমার 19110501125 ! 
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জ। তোমার সে দিন সেই বামুনটি এসেছিলেন, তার ঠেন তোমাদের ত 
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সব শুনলুম 8 মাতামোর দোরে ত তোমার ঢোকবার জে। নাই-_ 
বে করে সে পথ খুইয়েছ। 

৬।৭ বছর যাইনি। একবার আজকালের ভেতর সেখানে বেড়িয়ে 
আদব ভাবছি। 

অন্ুদার মেয়েটী কেমন তোমার ৮৩? সে যখন খুব ছেলে 
মানুষ তখন একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তা আমার মনে 
পড়ে না। 

সে এক অদ্ভুত জীব--৪3 1110165510178015 ৪3 ৪. 50900 1 
কথ! কারও সনদ কথন কয় না। তুমি হাজার কথ! কও জবাবট! 
এক ঘাড় নেড়ে সারবার চেষ্টা করবে, নেহতি তাতে না হয় ত "ই" 
কি 'না'। পৃথিবীতে প্রলয় হোক তার কিছু এসে যায় না। তবে 
অভিমানটুকু আছে আঠার আন! । একটা কড়1 কথা বল্লেই চক্ষের 
জলের 1১80100 0০6810--নতিরীং 01011700165510178015 একে" 
বারে বলি কি করে। কখনও কখনও বড় বিরূক্ত বোধ হয়। আবার 
কখনও তাবি তার উপর মিছে বিরক্ত হওয়া। আর হয় কি জান, 
৮16 হকোও একটু 05100790-86155 হওয়। চাই, অত 1০ ০০০1 
নে ঘর চলে না, তবে 23 2100655 29 ৪. 00110 1। আর পিসী 
ঠাকরুণের 1)007955 এর দরুখ এর ০0017555 তত 61 কত্তে 
হয় না, সেই যা বল। মার জন্যে আমার বাড়ীতে কাক চিল 
ঝসবার জে! নেষ্ট, ২৪ ঘণ্টা! কিচ-কিচ-কিচ। যত রাগ আমার 
পরিবারের 'ওপর, অথচ সে কথার্টাও কয় না, কথ! কষ্টতে সে ত 
জানেই ন|। 

ত| হলে তোমার পিসি তার ওপর অতটা চটা কেন? তোমার 
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বট এটি সি শি পা পি এটি ভাল জল শর্ট হি শর পাপ টি রর রস পট হর এ ও সিএ ও শট শপ পিএ এ, এ এ এ টি ৮» ল্টপি্এরটি প্াল ত ॥ বর লা সেশন 


ম। 


জ। 
ম। 


ম। 


ভা 


কথা শুনে ত বুঝচি তার ওপর কারুরই রাগ হুওয়৷ সম্ভব 
নয়৷ 

'অকারণ-ছ্েষ! আর খানিকটা বোধ হয় পাড়ার লোকে আমার 
পরিবারকে সুখ্যাতি করে বলে, আর খানিকটা আমি এদের 
ভালবাদি। পরশু দ্বিন থেকে আগুণ জলে আছে। বেরালে হধ 
খেয়ে গেছে তার চক্ষের ওপর থেকে, পাচ আবাগীরা তা দেখেনি 
কেন, এইরাগ। এতিন দিন দিনরাত বাড়ীতে ট'যাকবার জো 
নেই, গোর! বাজন| বাজচে। তোমায় বলব কি জগদীশ ! আমার 
চতুদ্দিকে সুখ । সুখের সমুদ্রে, ফুলের তরশ্মীতে, স্বর্গের সমীরণে, 
আমি ভাসচি। যাক্‌, তোমার কাছে একট! বিশেষ দরকারে 
এসেছি । 

কি বল দ্িকি। 

আর একটা মাস দর! করে তোমায় অপেক্ষা করতে হবে! পরের 
মাসে মায় সদ আমি তোমায় ৫**৯ ট।ক1 পরিশোধ করব। ও বাবা! 
টাকার কথ! হতেই তুমি যে মুখখানী একেবারে ভয়ানক গম্ভীর 
করে ফেললে দাদ! ! 

৭ যে বড় শক্ত ব্যাপার, ওত আর হাসি-ঠাট্টার কথা নয়। ইহকাল, 
পরকাল, ধর্ম, মোক্ষ, সব টাকায় আয়ভ্ু যেভাই! আর আমরা 
ব্যবসা করে খাই--টাকাট। বন্ধ হয়ে থাকলে আমাদের চলবে না। 
দেখ দেখি, এ নোট খান! কতদিনের ছল? 

( নোট দেখিয়| ) যতদিনেরই হোক, আর একট। মস আমায় মাপ 
কতই হবে, তোমার ছুটে! হাতে ধরে বলছি। 

অই যে বুম, টাকা ছাড় আর সৰ কথা রাখতে পারি দাদা । 
আমাকে বিশেষ ছোটলোক ভাবছ বুঝতে পাচ্ছি, কি করব বল, 
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ম। 


জ। 


ম। 
জ। 


ম। 


ভ। 


ছানি গালি চিনির 


তত লী শী শটে এ শশা শর শরল শপটিন জনা শ কসসিলা। 


আর এক হপ্তা বড় রন অপেক্ষা! করব, তার রবে নয, তার পর 
আমার আদদীলতে যেতে হবে। তোমার কি, তুমি পালায় থাকৃবে, 
মুখে ন| পড়লে ত চক্ষুলজ্জা নেই | 
চক্ষুলজ্জার ভয়ে পালিয়ে থাকৃতে হয় বটে, কি করব বল--তা 
আদালতে গেলেও ত তোমার টাকা আদায় হতে এক মাস লাগবে__ 
নালিশ কল্পেই কোন সেই দিন আদালত তোমায় টাকা আদায় 
করে দেবে ? 
তবু কাষট। এগিয়ে থাকৃবে ! তুমি ত এক মাস আজ বলে গেলে, 
তারপর ছ মাপ আর দেখ দেবেনা। আমার তামার কথা 
মত একমাস দেখে নালিশ কর্তে হলে, টাকাটা ঘরে আসতে 
'আরও একমাস দেরী হয়ে পড়বে, কেন তা হয় ৪ ১ 
ওর ওপর আর কি বলব? টাঁকাট! এত চিনেছ শ্রগদীশ ! 
কেন চিনব না2 কেনা চেনে? সবাই ত রানা প্রতাপার্দিতোর 
ংশ নয়। 
ংশের নাড়া দেওয়াটা বড় রুচি-সঙ্গত হলনা। নয় তোমার 
নিকটে খণীই আছি, তা বলে কি তুমি আমায় নীচ-প্রকৃতি ভাব ? 
( দীড়াইয়। ) ই। ভাবি__নিশ্চয় ভাবি। ( নোট ছি'ড়িয়া ফেলিতে 
ফেলিতে ) এই ব্যাপারের জন্য যে আমার কাছে আমে না, শৈশব 
যৌবনের অচ্ছিন্ন বদ্ধুতখ যে এর জন্তে ভুলতে পারে, তারে কেমন 
করে উচ্চ-প্রকৃতি ভাবব? রাস্কেল! আমার কি টাকা ধার দেওয়! 
ব্যবসা-_স্থ্দ খাওয়। কি আমার পেশ! ? যেতুমি তোমার লে।ক 
পাঠিয়ে আমায় অপমান কর। আমার কিআর কোন কাষ নেই, 
যে তোমার কাছে আমার পীচশে! টাকা পড়ে আছে তাই আমি 
দিন রাত্তির মনে করে বসে আছি? তাই তোমার লোক, তুমি, 
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ম! 


ভ। 


দিনরাত্তির আমায় সে কথাটা মনে করে দিতে আস, যাতে দ্িন- 
রাত্তির আমি তোমাদের এ ধ্যানেই থাকি। সেই টাকা কটার 
জন্তে আমি আদালতে গিয়ে তোমার নামে নালিশ করব ভেবে 
তুমি আজ আমার হাত ধরতে এসেছ-_নীচ-প্রকৃতি তুমি নয় আমি? 
ধিক তোমায়! সংসারে ঢুকে অনেকে নষ্ট হয়, কিন্তু এত শী 
তোমার মত নষ্ট হতে কাকেও দেখিনি । তুমি আমাদের ক্লাসে 
আদর্শ ছেলে ছিলে--তোমার মন, তোমার প্রাণ, তোমার চালচলন, 
আমরা অনুকরণ কত্তে পাল্লে আপনাদের ধন্য ভাবতুম--একি সেই 
তুমিঃ ধিক তোমায়! ! আর কি বলব। অর্থে লোকের 
প্রাণকে সঙ্ক,চিত করে জ!নি, কিন্ত আজ জানচি অর্থের 
অনাটন লোককে একেবারে অপদার্থ করে, তার উজ্জ্বল প্রমাণ 
ভুমি। 

জগর্দীশ। আমায় মাপ কর-_ আমায় ক্ষমা কর। আমি তোমাকে 
জেনেও তোমায় সন্দেহ করেছিলুম। কিছু মনে কোরো না__ 
হীনাবস্থায় অমি হীন-প্রকৃতি হয়েছি বটে। 

কই এতদিন যে ছেলেট। ভুগছে তার দরুণ ত একদিন লোক 
পাঠাওনি ১ একদিন ত আমায় ডেকে পরামর্শ করবার 
দরকার .ভাবনি? যে তুমি আমার বাড়ীতে বই থাকৃতে 
না, আমার সঙ্গে বই বেড়াতে না, যে দিন থেকে টাক! কটা 
নিয়েছে আর তোমার চুলের টিকি দেখবার জো নেই। ছিঃ! শেষ 
নালিশের ভয়ে আমার হাতে ধরতে এসেছ-_-তাও লোৌক পাঠিয়ে 
সারবার চেষ্টায় ছেলে, খন তাতে হল না, তখন নিজে । মণি! 
ধিক তোমায়! তোমার কাছে থেকে আমি যদি টাকা নিই, তা 
হলে আমায় টাক ধার করেছি ভাবতে হবে। যখন টাক। নিয়ে 
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কাল পর্গপয। বাছা বড 
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জোর করে তুমি চ510-101 লেখ, তখনই আমি থেসেছিনুম-_ 
বুঝেছিলুম তুমি অধঃপাঁতে গেছ 


ম। (নিক্ুত্তর ) | 
জ। তুমি খবর ন৷ দিলেও, তুমি খবর না| নিলেও আমি সব খবর 


ম। 


তোমার রাখি । (বিলম্বে ) চল বাড়ীয় ভেতর চল, মা তোমায় 
দেখবার জন্তে পাগল। আর দেখ, এঁ টেবিলের ওপর টাকা কটা 
তিনকড়ে রেখে গেছে, নে যাও; আমার নাম করে কমলাকান্ত 
ঠাকুরকে দিও, বোলো আমর প্রণ।মী, সেদিন আমার বাড়ীতে 
এসেছিলেন। ব্রাঙ্গণ সাচ। লোক, খাটী আকর। 

আমাক মাপ কর দাধা। টাকার কোন কথা আর আমার সঙ্গে 
পেড়! না, তা হলে আমি চন্ুম। আমাকে সামলাবার একটু 
সময় দাও. 


জ। আচ্ছা আমি এখন নিচ্ছি, যাবাব সময় তুমি নেযাবে। এদ। 


( উভয়ের প্রস্থান ) 
( পটক্ষেপণ ) 


তা। 


সা। 
ত|। 


দ্বিতীয় অন্ক। 


স্পট ব ৩্্ 
প্রথম দৃশ্য । 
তারক বাবুর শরন গৃহ । 


তারক বাবু, সারদা, নব। 


আমরা! যা ভেবেছিলুম তা নয়--কবিরাজ বল্লেন এ ব্যাধির অপেক্ষা 
ছুশ্চিকিৎস্ত ব্যাধি আর নাই। এর উৎপত্তি অন্তঃকরণে এ যে 
বেদন! ধরা, এ সর্বনাশেরমূল, এ বেদনাতেই আমার মৃত্যু হবে 
আরোগ্য এ যা! আমার অভৃষ্টে নাই, তা আমি পুর্বেই অনুমান 
কর্েছিলেম। তবে তিনি একটা ওষধ দিয়ে গেলেন, বেদনা ধরব 
মাত্র এ ওষধ এক কাচ্চা পরিমাণে সেবনীয়। যেই বেদন! ধরবে 
তৎক্ষণাৎ এ ওঁধধ প্রয়োগ কর! চাই, অন্যথা তৎক্ষণাৎ মৃত্যু 
সম্ভব। নবই আমার কাছে ২৪ ঘণ্টা থাকে, ওকে ত বলে 
রেখেইছি, আর তুমিও ক্কচিৎ কখন আমার নিকটে থাক, তাই 
তোমাকেও বলে রাখলেম। এ নুমুখের দেরাজটা খুলে, ওর 
ওপর তাকে ওধধের বোতল আছে, বার কর দেখি। 
(ওবধের বোতল লইয়া ) এই ত? 

হা, বেদনা ধরলে আমার বাকৃরোধ হয় জান ? ধর এই তোমাতে 
আমাতে কথা কইতে কইতে আমার বেদন! ধরল। আর আমি 
মুখ ফুটে কিছুই বলতে পারব না। তোমার অবিলম্বে এ ওষব 
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পা। 


ত1। 


সা। 
তা। 


স|। 
তা। 
স1। 
তা। 
সা। 


কাল পরিণয়। [ অফ, ১মদৃশ্ঠ। 


কাচ্চা পরিমাণ আমার সেবন করান চাই-_মূহুর্তমাত্র বিলম্ব হলে 
আমার মৃত্যু সম্ভব : কবিরাজের মতে মৃত্যু সম্ভব নয়, অবধারিত। 
যে কটাদিন রাখলেন, এতটা পরিমাণে তোমাদের ' অধীন করেই 
ভগবান আমায় রাখলেন। তোমাদের হাতেই আমার প্রাণ রইল। 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল-_ 

থাবার দাব|র বিষয়ে কোন রকম সাবধান হতে বল্লেন কি? 
কিছুনা, ও সমস্ত বিষয়ে সাবধানতা নিশ্রয়োজন। তবে এক 
মহ! সাবধানতার কথ! বলে গেলেন, কোন প্রকারেই কোন বিবাদ 
বিসম্বীদে, কোন বাদানুবাদে, যে কোন কারণেই হোক, অস্তকরণের 
চাঞ্চল্য, বা! শোপণিতের উষ্ণতা, না জন্মে। তা হলে বেদনা ত 


ধরবেই, অধিকন্তু বেদনার সবিশেষ উপ্রতা সম্ভব। নবা! তুই 


একবার পুরুত মহাশয়কে আমার কাছে ডেকে নে আয়, ঠাকুর 
পুজার কদিন বেবন্দোবস্ত হচ্চে কেন, জান তুমি সারদাপ্রসাদ 2 

পু ( নবর প্রস্থান ) 
আজ্ঞে--আমিত বলতে পাল্লেম ন1। 
বলতে পারবে কে--মাজের গর নফর পোর্দার ৯ উপযুক্ত হচ্ছে, 
যদি সংসারের কোন খবরই রাখবে না, তবে সংসারে থাকার বা! 
প্রয়োজন কি ? হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল--- 
আন কালের ভেতর মনি এখানে আসবে বোধ হয়। 
কে মণি ? 
আমাদের মণীন্্র-- 
কেন? 
ব্লতে পারি না) 'আমাকে চিঠি নিথেছে, অনেক দিন আমাদের 
দেখেনি, দেখতে আসবে । কিন্তু মূলে ত| নম্ব, আমি শুনেছি-_- 


য় অস্ক, ১ম দৃত্য। ] কাল পরিণয়। ৪৭ 


০০০০ মি পি সিন সত পনি ওর এরি ব্রি তিল) রি রি জর রা বা শা কর কাদির আা 


তা। 
না। 


সা। 
ভা। 


স11 


তা। 
সা। 
তা। 


সা। 


তী1। 


কি গুনেছ? 
গুনিছি আজ কাল কল্কেতার, অর্থাৎ কল্কেতাৰ যে রকম এখন, 
মর্থাৎ তীর মতলন যা, অর্থাৎ তার এখন ছেলে পুলে হওয়ার 
দূরুণ__ ' 
অর্থাং, আমি স্থুল বুঝলেম সারদা প্রসাদ শাখামূগের ভাষ! আমার 
হ্যায় মনুষ্যের ছুর্বোধ্য-__অর্থাৎ, যদি পরিফার করে সাদা কথায় কি 
বল্তে যাচ্চ বল্‌তে পার ত বল, নচেৎ আমাকে রেহাই দাও। 
অর্থ/ৎ, তোমার আর ও গোল গোল বড় বড় কথার দরকার নেই। 
অর্থাৎ 
ফের ? 
অর্থাৎ, দে এখন রাড়ে মদে উন্মত্ত হয়েছে কিনা_-যা৷ যৎকিঞ্চিং 
ছেল সব ত ফুঁকে দেছে-_দেনায় মাথ! বিক্রী, ছেলে পুলে হয়েছে 
সংপার চলেনা, 'আর ধারও মেলে না, কাজেই এখন এখান থেকে 
কিছু গ্যাড়া দেবার মতলব। অর্থাৎ, তক্জন্তই আপনকার নিকট 
আগমন? অথব। অনুসন্ধান 

£) শেষট! একেবারে মুগ্ধবোধ হয়ে গড়ল যে। আচ্ছা যাও-.. 
যেআজে। 
ও পাড়ার শস্তু বাবুকে একবার বলে পাঠিও আমার কাছে আম্তে। 
সে দিন আমায় কি বলবার জগ্ত এসেছিলেন গুন্তে পারিনি, 
অবকাশ ছিল ন1। 
যে আজ্ঞা। ( প্রস্থান) 
একথার ঠাকুর বাড়ীর দিকে যাই, দেখি পুরুত মশায় এলেন কি 
না| হরিবোল, হরিবোল, নারায়ণ হে ! (প্রস্থান) 


৪৮ 


ক। 
ম। 


ক 


ন। 


ক। 
ম। 


কাল পরিণর। [ ২ অহ, ২য় তৃগ্ত। 


চা ০০০৮০ রি নট শশস্এরশী আস্ত আট সিন তরল আর্তি” ক ও 


ছিতায় দৃশ্]ু। 


কমলাকাস্ত ও মণি। 


তবে আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে 2 

কাঞজেই। কিস্তু এখনও আমার মন নিচ্ছে না। অন্তায় কাজ-_- 
ছিছি! 

ও সব ভাববেন না। হুর্গা বলে যান। তার পর মার মনে যা আছে, 
ঘটবে। ভাল মন্দ তার হাত। আর তাদের দেখতে যাচ্চেন, 
অনেক দিন দেখেননি, এর ভেতর অন্যায়ই ঝ। কি, ছিছিই বা কি 
দেখতে যাচ্চি কি কি জন্তে যাচ্চি, ৪1 তজানি। মনের অগোচর ত 
পাপ নেই। 

মনে কি আছে তা ত আর বাইরের লৌক দেখ তে আসছে না। 
বাইরের লোকের ধার ধারি কি কমল? তাঁরা একটু হাসলেই কি, 
একটু কীদলেই কি? হীনতা ত আপনার মনের কাছে, লজ্জা ত 
আপনার মনের কাছে। পরের হালি, পরের বিদ্ধপ সয়, মনের 
তাচ্ছিল্য, মনের হাসি, যে ছুঃসহ। হায় হায়! সংসারে দরিদ্রের 
এত কষ্ট 2 কই মাতামহ ত একদিন ডাকলেন না? এতদিনের 
ভেতর কই তার ত একদিন আমায় দেখবার ইচ্ছে হল না? 
তাড়াবার পর রইলুম কি গেলুম, এই সাত আট বৎসর কই একবার 
ফি তিনি সন্ধান করেছিলেন? যতটা। ডাকাডাকি, যতটা কুটু্বিতে, 
আমার ঘাড়ে বটে? আঁমি দরিদ্র, তিনি ধনী । ভাবলে বিষ খেতে 
ইচ্ছে করে ! কেবল মন্থুয় জন্তে, কেবল মনুর জন্তে, কমল! কেবল 
মন্থর অন্তে। আমি গেলুম। আমার বড় অহস্কাব ঝড় অভিমান 


সয় অঙ্ক, ২য় দৃশ্ | ] কাল পরিণয়। ৪৯ 


শর ৯ ভি আবি ছা ররর জপ সা পল টা এস ভাটি শর লস লা কস ও জন রি পা জি _ লন একি রি সান ওরস উস স্থান শা রি 


ছিল-_-আমার সমস্ত সত্বই ছিল আমার অভিমান, অহস্কার-_ 
আমি নির্ভীক হৃদয়ে সংসারে প্রবেশ করেছিলাম, জানতেম 
হীনতা আফতে অপাধ্য, অসম্ভব, আমি নির্জীবন হবার পূর্বে 
নিরহস্কার হতে পার্ব না। কি ছর্দাম শত্রু সংসার! স্ত্রীপুত্র কি 
বিষম শত্রু! সে সব আমার কোথায় গেল? জলের তোড়ে 
কুটোর মত সে সব আমার কোথায় গেল ১ আমি কি হয়ে গেলুম 2 
নীচতায় ভ্রক্ষেপ করি না, হীনত গণন। করি না, স্বার্থের দাস-- 
অধোগমনে আমা অপেক্ষ৷ সাহসী বীর কজন আছে? অর্থের 
জন্ত তোমার বুকেও ছুরি মাত্তে পারি, তুমি তা জান? অর্থের 
জন্য, শৃগীল কুকুরের মত যে দূর করে দিয়েছে, তার কাছে 
আত্মীয়তা কত্তে যাচ্ছি। যদ্দি কিছু ভিক্ষা পাই--পদাঘাতে 
কুষ্ঠিত নই, যদি ভিক্ষা পাই। হা অর্থ !! হা সংসার ! 

ভেবে। না বাবা ভেবো না! মাস্দিন দিলে আবার তোম।র 
দোরে হাতি বাধা হবে, তুমি দেখো । যখন যেমন তখন তেমন 
কত্ত হয়। 


ম। যেতে দাও, আমার সব কথা তুমি ধোরো! না। পাইতাড়ার 


ক্‌। 


বিষয় বিভ্রীর কি হল? কাল চিঠি পাবার কথা গেছে না? 
পেয়েছি। বড় জোড় পনর দিন | সব ঠিক হয়েছে, হতে 
কত্তে আর ১৫ট| দিন। তা আর ছাড়াবেনা। তার ভেতরই 
তুমি টাকা পাবে। 


ম। টাক] পেলেই আগে জগদীশের টাক! শোধ কর! চাই। বড় উচু 


লোক, বড় ছাতি। ৫**২ টাকার খত খান! টুকরো টুকরো; 
করে আমার স্ুমুখে ছিড়ে ফেল্লে। আবার ৫**২ টকা! দিতে 
চায়। 


6৪ 


ক। 
ম। 


ম। 


ক্‌। 


ক। 


ম। 


ক। 
ন। 
কি। 
ম। 
ক। 


কাল পরিণয়। [ ২য় অঙ্ক, য়দৃস্ত। 


বল কি? 

ইহা॥ এখনও টাকায় আমাকে বিশ্বান করে এমন লোক 
আছে। মঙ্গল হোক। কি আর বলব 6ম রাজা হোক। 
অমন লোকের খণ কিন্তু আমি রাখতে পার্ধ না, কমল। পাই- 
তাড়ার টাক! এলেই আগে জগদীশের টাক! দেওয়া চাই। 

তার পর? মাড়োয়রী শিবদাস আগরওয়ালা, হনিশ মুকুজ্জে, 
ছিদীম কলুঃ উমশে বেনে, ওদের উপায় কি? ওদের সব 
ওই টাল দেখিয়ে রেখেছি যে। তারা ত আব থামে না। 
বিশেষ শিবদাম আগর ওয়াল! ব্যাটা পিচেশ। 

চুলোয় যাক্‌। ছারপোকার বেন আর আমার মহাঞ্জন, গন্তিতে 
আসবে না। আগে জগদাশের টাক! দেওয়! চাই । 

সে যাহেক হবে এখন. এখন তা ভেবে তুমি মাথা বকিও ন1। 
ম] সর্ধমঞ্জল! মঙ্গল করুন, যাতে যাচ্চ ত| সফল হোক। ফিরতে? 
৩৪ দিন খড় ছ্োর। মন্ুকে দেখো। ডাক্তাপকে রোজ খবর 
দিও। হাঁতে বংকিঞ্চিং আছে ত, তাতেই কোন রকমে চালিও। 
সে ভার আমার--তুমি নিচ্চিনদি হয়ে বেরোও, কোন চিন্তা 
নাই। আমি একবার রাস্তায় যাব। 


যাও। যাবার আগে একটাবার দেখ কোরো যদি আর কিছু 
বলবার থাকে । 


আচ্ছা ৷ | প্রস্থান ] 
ও ঘরে কে, কিশোরী ? 
কেন ? ( কিশোনীর প্রবেশ) 


এঠ মান হল নাকি? 
হ।- 


২য় অঙ্ক, ২য় দৃহা। ] কাল পরিণয়। ৫১ 


টি শা পি ধিক পা ক টিন আইএলও পর পলা শট এ তলা ক রি এল ও" পি” পা শাল | পা পাতাল ০ হলি অপি পল আড় লা এ এ পি কোপ এ 


ম। মানের পর তোনায় বড় সুন্দর দেখার। প্রভাতের শিশির-সিক্ত 
পল্মফুলের মত দলে দলে তুমি যেন বিকশিত হয়ে ওঠ। এক- 
বার আমাঞ্চ কাছে এস ন1 ভাই! তোমার মুখখানি ভাল 
করে দেখি । (কিশোরীর নিকটস্থ হুইয়।) আমি গরীৰ 2 
ভুমি আমার--আমি গরীব £ সাত রাজার ধন আমার ঘরে, 
আমি তার অধিপতি, আমি গরীব? এতট। খাঁটা মোন। 
আর কার ঘর আলে! করে আছে? যার কেউ নেই তার 
ভগবান আছেন--আমারও তেয়ি কিছু নেই-_ধন নেই, মান 
নেই, সুখ নেই, শাস্তি নেই, কেবল তুমি আছ--সব ন 
থকার ক্ষতি পুরিয়েও তুমি আমার অঢেল হয়ে 'আছ। 
দুঃখে শোকে শাস্তি, আক্ষেপে আত্মীয়, থে বিস্বৃতি, অভিমানে 
অশ্রজল, বিপদে বদ্ধ, অনাটনে লক্ষ্মী, স্থুখে সন্তোষ, একই 
তুমি 'আমার অগণ্য। এ পাকের অন্ধকার সংসারে সহজ দল 
বিস্তার করে আলো করে আছ তুমি, কি পুণ্যে আমার? 

কি। আঙকেই যাবে কি? 

ম। যাব, যেতেই হবে। 

কি। কাল আসবে? 

ম। কাল হবে না, পরগু সন্ধ্য! নাগ।ত যদি পারি। 

কি। প.র-গু ? 

ম। তোমায় ছেড়ে যেতে মন চার নাকখন তোমার প্নেখে কোথাও 
যাইনি, কি কন্ি-_. 

কি। কাল এস। 

ন। চেষ্টা করব-কাল আনা কিন্তু সম্ভব নয়। নাখধানে খেকে 
পিলী যদি ঝগড়। ঝাটী করে, আমার মাথা! খাও কেঁদো কেটে! 
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নাঁ_পিলীর কথা কাণেই তুলো না। মনু ভাল আছে ভগ 
নেই ঃ তবু কমলকে রোঞ্জ কেমন থাকে বোলো» কমল ডাক্তারকে 
খবর দেআসবে। য! কিছু দরকার হবে কমলগ্রফ বোলো । 

কি। পিসীমা আসচে-_ (প্রস্থান ) 

ম) কিশোরী যদি আমার ন। থাকত তা হলে আমার কি হত, 
তাই ভাবি। তা হলে কি ঝাচতুম ১ এই অবস্থার যদি কিশোরীকে 
হারাই? হঠাৎ যদি কিশোরী মার! যায়? ভাবতে পারি না, 
সে কৃল্নন। মনে আলে ন1। 


(প্রস্থান) 
ম। এই যে পিসী-আমি তোমায় ডাক ছিলুম। 
পি। কেন গা 2 
ম। আমি আজ বিকেলে এখান থেকে দুতিন দিনের মত একবার 
শযামপুরে যাব মনে কচ্চি, ছেলে পুলে রইল দেখো । 
কে তোমার ছেলে পুলে দেখতে যাবে বাছা, এত বড় 
হামাত কার? এখনি বলবে, অইগেো ছেলেকে আমার 
ওষুধের সঙ্গে কি খাওয়ালে। আমি তোমার বাড়ীর রাছুনী 
চাকরাণী, যথাকালে এক মুঠো খেয়ে প্রাণ ধারণ করি এই 
বাবার ভাগ.গি, তাও তোমার পরিবারের ঝাটা থেয়েই পেট 
তরে থাকে । (সরোদনে ) তা নইলে অই ছেলেটা অস্ত আমার 
প্রাণ, তা ঝ'যাটাখাকী, আটগতরথাকী, সর্বনাশী, রাক্ষুপী, একবার 
আমার সোনাকে চে দেখতে দের না। আমি গরীবের মেয়ে, 
পরাধীন, ভগবান আমায় এমনি করেছেন যে মনের ছুঃখে 
কারও দিকে মুখ তুলে কথা কই না। আমান কেন বল! 
বাছ।। 


পি 
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পাছত 


'প 


১) 


লে 


জ্রেত শশী পা শি 


| পিসী ও ছেলেমানু, আহাম্মক, ওর ওপরেও তুমি রাগ কর? 
আমি তো তোমার সেই আছি! 

তুমি কি আমার :সেই আছ বাছা ঃ ত| হলে আর ভাবনা 
কিবল। তোকে যে রাক্ষসে খেরেছে রে! নইলে এ বআবাগীর 
ভেড়ো হয়ে থাকিপ ১ অমন পরিবার আমার হলে ওকে 
ভ্বাসবটা দে কেটে আমি টুকরো টুকরো কতুম। তবে 
আমার মনের ঝাল মিটুত। মনের কালি ঘুচত। হারামগ্াদীর 
এত অহঙ্কার, এত তেজ? পড়ত আজকালের দজ্জাল শাশুড়ী- 
দের হাতেঃ তবে যেমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর হহ। আজ 
কাল কি ভালমানুষের কাল? এই যে পাড়ার সব এক 
মুখে বলে, ষে পিসী তোমার ধন্নি সজ্জ! তাই অই ছোট- 
লোকের মেয়েকে নিয়ে তুমি খর কর। 

তা বটে, তোমাকে এ কথা বল্তে মাওয়াই আমার অন্তায় 
হয়েছে । পিসি, তোমার কাজ থাকে ত যাও, আমি একবার 
বেরোব। 

তাই ত বটে রে! আমি তোর কে ষে আমাকে বলবি £ 
তোর পিসিবই ত নয়, পিস্শাশুরী তনয়। আমাকে সংসারের 
কথা বল্ধি কেন? দূর কালামুখো বেহায়৷ 1! লজ্জা» ঘেনা, 
কি তোকে একেবারে ছেড়ে গেছে? যাকে বলবার নয়, 
তাকে তাই বলিস১ তোর হল কিরে মণে। বল. বল, 
আমাকে দীতের কস ভেঙ্গে ছুই গ্ভাব! দেবীতে যাচ্ছেতাই 
বল। হত একেলে পিপি তা হলে ধুধুড়ি নেড়ে দিত। 
ভালমান্থুধ সেকেলে বুড়ী পেয়েছিস, মুখে রাঁ”্টী নেই, তাঈ 
আমকে এই হ্যানস্থ।? ভগবান আছে, এর বিচার হবে। 
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আমি তোমার আর এ বলব বল বাবা! ভগবান বিচার 
করবেন । ও 
( প্রস্থান ) 

ম। সমাজ বপেন, শান্ত বলেন, গুরুজনকে মান্ত কর। কিন্তু 
এক এক জন পাহাড়ে গুরুজ্রনকে মান্ত করে ওঠা কি হুর, 
তাঃ যে আমার পিপিকে না দেখেছে সে বুঝতে পারবে না। 
এই অগ্নির কবলে সে কোমল কুসুম কতদিন বাঁচবে? এত 
দিন বেঁচেছে, তাই আশ্চর্য্য !! 


(প্রস্থান ) 
তৃত্তীয় দৃশ্য । 
তারক বাবুর কক্ষ । 
তারক বাবু ও শস্তু। 
তা। সে দিন বলছিলে কথা আছে--কথাটা কি গা শঙ্তু বাবু! 
বলনা: 
শ। (উপনেশনান্তে ) বিশেষ কিছু নয়--মণিব বাপার। মণি বড় বিগ- 
ডেছে শুনলুম । 


তা। কোথেকে শুন্লে ৪ 

শ। এই সারু বল্ছিল, আর আমিও জানি। আর আমর! কি জানেন 
আজকালকাবধ ছোকরালোৌক, আনাদের কাছে কি ও সব 
থাকবার যো আছে, কি বলেন ? 

তা। হু, তা ত বটেই। তবে আমার বাড়ী বাইরে কে বেগড়াল 
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শ। 


তা। 
শ। 


ত|। 
শ। 


তা। 


শা। 


তা। 


শ| 


না বোড়াল, তাতে কি আদে মায় গো. ? বাড়ীর ( ভেতর ঘষে বড় 
বেয়াড়। হয়ে, দাড়াচ্ছে, তার কথ! কি? সেই কথ! বলবার জন্টেই 
তোমায় ডেকেছিল্রম। আমাদের সাদরাবাবু নাক আজকাল 
রোজ টান্ছেন ১ 

আমি, টানি সার নয়। আমি রোজ বিকেলবেলা গায়ে খুব 
ধুলো কাদা মাথি কি না, ডন কসি, আর এক এক দিন গায়ে 
কত জৌর হল দেখবার জন্যে বোসেদের বড় রথখান! টেনে দেখি, 
নাড়তে পারি কি না। সারুকে ছু* এক দিন টান্তে বলেছিলুষ, 
সেতটানে নি। 

হ' ; শত্ভু বাবুর কত বয়েস হল গো ঃ 

(স্থগিত) দূর ভোকৃগে। কোখেকে কিসের কথা পাড়লে দেখ। 
( প্রকাশ্তে ) কি বল্ছেন ? 

বলি তোমার বয় কত হলো! শল্তু বাবু ! 

তা ত বল্তে পারি না। হ্গামি ও কথা বল্ছি না। তা মণির 
বিষয় একটু আপনাকে মনোযোগ কতে হবে। 

তাকরব। তবু আন্দাজ * নিজের বয়মের লোকের ত একটা 
স্রাচ থাকে গো! 

তা সেঠিসেব ক'রে আর একদিন আপনাকে এসে বলব। এখন 
তবে উঠি। 

বসবল। নব! ( নবর প্রবেশ ) 
তবু? একটা আন্দাজ করেই বল ন1। 

(শ্বগত ) ন! এলেই হত, এসে কি বিপদে পড়লুম। (প্রকাশ্যে ) 
আছে তা হবে--বয়েসকি কম হলো মশায়? আন্দাজ বোধ 
হয় ৩৭1৩৫, এর দশ বিশ বছর কমও হ'তে পারে, আর-- 


হও 


শা সি লী পল 


তা। 


তা। 
ল। 


নব। 
তা) 


দল 
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('স্গত ) লোকট। খেপেছে। ( গ্রকান্তে ) অর কি 

আপনার সে অন্ুখটা এখন কেমন অ|ছে ৯ আমি উঠি তৰে। 
সকাল সকাল নাইতে হবে, আজ একটু ডুবসাতার কাটৰ 
ভাবছি। 

বটে? বেশ। শত বাবুর পাতার দেওয়! বেশ আছে ? 

ত| জানেন না বুঝি, একদিন আপনাকে দেখাব। চিতল ভার 
দে এমন মড়ী ভাসতে পার, হুবহু ! দেখলে আপনি ভাবাক 
হয়ে যাবেন ! 

( স্বগৃত ) দূর বুড়ো বাদর !! 

বাঃ! তা শুনিছি, "আমানের সারদা বাবুর সঙ্গে শস্তু বাবুর 
বড় বন্ধুত্ব। 

(সানন্দে) ই-মা-আ। এই একটু বিকেলে তাস টাস খেলা 
যার, গান টান গাঁওয়া--ন। ও কথা নয়, এই "গার কি। আবার 
সন্ধোর আগেই আমি বাড়ী চলে যাই। সন্ধ্যের পর আমায় 
বাড়ীর পাইরে কেট র|খ তে পারবে না, সে ষে যতই করুক। 
উত্তম। ত| তুমি সারদা বাবুকে বলো শল্ভুবাবু,_-যে ছোকর! 
বড় হলেই বুড়োয় ঈীড়ায়। বুড়েরা যে তুইভোড়, তা নয়। 
'আমিও এক সময় ছে।কর। ছিলুম, বরাবরই এমন বুড়ো নয় । 
'আঁজকালকার ছোক্র1 বাবুর৷ বুড়োদের যন আহাম্মক ঠা ওরান, 
বুড়োদের ঠকান যত সহজ ভাবেন, বস্তৃতঃ ততট! নয়। তুমি 
বোলো। সার বাবুকে, জামার পিঠে ভিনটে চাক। তিনি বা 
লুকিয়ে চালাচ্ছেন ভাবচেন, তা লুকিয়ে চল্চে না; আমি অক্ষরে 
অক্ষরে তা জান্তে পাচ্চি! যত শক্ত, যত বড় গাছই হোক, যদি 
ফলের আশা না থাকে, পোকা ধর! সার হয়, ত আমি মিছিমিছি 


২য় অস্ক, ৩য় দৃশ্ব | ] কাপ পরিণয়। ৫৭ 


পা 


ন। 
শ। 


ল্‌। 


শ। 


বাড়ী আওলা করে রাখব না। আমার এখনও হাতে জোর 
'অ!ছে, আমি এখনও কুড়ল ধরতে পারি। বোলো, একটা গাছ 
যে কুড়লে কেটেছি--সে গাছটায়ও পোকা ধরেছিল-যর্দি 
পোক| ধরে, আর একট। গাছও সেই কুড়ুলের ঘায়ে ভূমিশাযী 
কত্তে কু্ঠিত হবনা। একই ত গাছ, সেটাও যা এটাও তা, 
ফলের আশা থাকে ত বত্বের বটে, নঈ্টলে 'আগাছ। বই ত নয়। 
বুঝেছ শত্তুবাবু ! তুমি বোলে! । হরিবোল-_হুরিবোল--হরিবোল 
_তুমি বোলে! সারদা] বাবুকে । 

( ত্রস্তভ।বে উঠিয়। ) ছিঃ মশায়! "আপনি ও বেঙ্গ! ব্যাটাচ্ছেলের 
মহন- নাতি নয়, তা বলব--এখন চন্তুম | ( প্রস্থানোগ্ভম ) 
আঃ, বোন ভাই ! বোস বোস। এখনও বেল! হয়নি, তোমার 
সাতার দেঁওয়। আটকাবে না। 'আমার হরিনামের মালা 
'আন। হরি হে 

না মহাশয়! 'আমাকে আর বস্তে বলবেন না, আমি বুঝিছি। 
'আমি বোকা আর আপনার! সকলেই সেয়ানা, না? 

হরিনামের মাল 'আনব ? 

হা রে ব্যটাচ্ছেলে 'আনবি, তা আবার ট্যাচাচ্চিস কি কাণের 
গোড়াঞ্গ ? ব্যাট। প|জি-_ 

কি মশার তুমি মিছিমিছি গাল দাও "মায়? তোমার নিজের 
চার থাকে ত তাকে গাল দাওগে, আমি তোমার কি ধার 
ধারি? হরিনামের মালা ? 

তোর ঝাবাকে গাল দেব প্যাট।! চাকরগুলোকে আপনি মাথায় 
তুলেছেন আস্কারা দিয়ে দিয়ে। ও আমার চাকর হলে আমি 
ওকে জুতিয়ে সোজ! কত্তব,ম | 


৫৮ 


চে ছি ক 


তা। 


ল। 


শ। 


কাল পরিণয়। [ ২য় অঙ্ক, ওয় দৃশ্। 


পি শট পিপল নক আট রাশ শী রি জি লস শত আদি এটি ও ০ 


ছি ছি শুবাবু! | কিএ? ওকি করেছে তোমার? কেন ও 
বেচারাকে গাল দাও--ও ত তোমায় কোন কুথাই বলেনি। 
আমাকেই জিঞ্জেস কচ্চে যে হরিনামের মালা অনাবে ? 

উনি যত বুড়ো হচ্চে তত সং হচ্চে, বাবু! কেবল ছোকর! বাবুদের 
সঙ্গে বেড়াবে, আর এত বড় পাপী যেুর মুমুখে কারও হরি 
বলবার যে! নেই, হিরণাকন্থ্যপ মশায় ! হরি বলেছে ত রেগে লাল 
দেখ দেখ, ব্যাটার কথ! শে।ন-- 


ন। না বলবে নাঃ আমি বেশ করব বল্ব-হুরিবোল, হরিবোল, 


শ। 
তা। 


শ। 


ন। 


হরিবোল-- 

( লাফাইয়৷ ) তবে রে গুখেকোর ব্যাটা ! 

(শডৃকে বসাইয়)) বোস, বোস, শল্তুবাবু বোস। আমার কথা শোন, 
কফেগো না। 

( কম্পিতাবস্থায় ) আমি রাগিনি। যে দিন থেকে সার আমার 
প্র কথ! গুনে রাগ করতে মান! করেছে, আর আমি রাগ করি না। 
তারক বাবু! আপনি ঠাণ্ডা হয়ে আমার কথা শুনুন- বেশ 
করে স্থির হয়ে আমার কথা শুন্ুন-_. 

না রাগেনি_রেগে থর থর করে কেঁপে মচ্চেন,আবার বল্ছে রাগিনি 
--দেখুন হারামন্লাদ, ব্যাটার কথাগুলো শন্থুন। আপনাকে 
প্রমাণ কত্তে হবে যে আমি রেগিছি, নইলে আমি ছাড়ব 
না, ওর মুড লাথিয়ে চুরমার করব। ও বল্পেও হবে নী, 
আমি বল্পেও হবে না। আচ্ছা দশজন ভন্দর লোককে জিজ্বেস 
করুন, তার! যদ্দি প্রমাণ কন্তে পারে যে আমি রেগেছি, তা 
হলে গৌ ভরে আমি বাড়ী চলে যাব! আর নইলে ওকে 
আগ মারব, মারব, মারব। মেরে ফান যাব। আচ্ছা, 


২য় অঙ্ক, ধর্থদৃশ্ | ] কাল পরিণয়। ৫৯ 


শি ০০৬০৭ দর্পন পরি অর শর রি জো শিপ পি এ সি পরী পি পি সি সস লি ০ সিন্স 


আপনার ওপরই ভার, আপনি ঠাও হয়ে বুঝুন। বলুন ম্মামার 
রাগের ক্কি লক্ষণ পেলেন ? 

তা। বোস, বোদ। আমাকে ঠাণ্ডা হবার একটু সময় দাও 
শভ়ুবাবু! নইলে আমি কি করে ঠিক করি তুমি রেগেছ 
কি ন1। 

শ।| আচ্ছা, আপনি স্থির হোন, যত ইচ্ছে সময় নিন, আপনাকে 
কিন্তু তার পর সত্যি করে বলতে হবে। তার পর ওকে 
বুঝব আমি--ওরই একদিন, কি আমারই একদিন। 

ত। নবা! তুই যা। 

ন। হরিনামের মালা! আনব ? ( নবর প্রস্থান ) 

শ। (বেগে নবর পশ্চান্ধাবিত হইয়!। ) আমায় রাগালে :তবে ছাড়লে, 
দাড়া ব্যাটা দেখি তোকে । বৰলেরাগে কেন? এতেও রাগবে 


না_পুজে। করবে-- (প্রস্থান ) 
ত|। শ্ভুবাবু! থাম থাম, কোথায় বাওঃ ও দিকে যে বাড়ীর 
ভেতর । ( প্রস্থাম ) 
চতুর্থ দৃশ্য । 
মোক্ষদার শয়নগৃহের বারান্দা । 
পুস্তক হস্তে মোক্ষদা । 


মো। কত আস্তে আস্তে আস্তে দিন পাঁচটা যদি কাটল, ত আজকের 
এ ঘণ্টা কটা আর 'যেন কাটে না। ২টা বেছেছে 
কি এখন, সেই সন্ধাল বেলা, এখনও আড়াইটে হল না। 


৬০ কাল পরিণয়। [ ২য় অন্ধ, তর্থদৃশ্য। 


লি শীত তিন শা শি ল স্পা ভপল তত লি লী শি শা পালা কত পিট বনি টি 


তার আসতে বোধ হয় সন্ধ্যে। কলকেতার লোক এখানে 
আসতে গেলে বাড়ীতে এসে পঁউছোয় কুখন? ছুপুর 
বেল! ন| সন্ধ্যে বেলা? কি জানি। বোধহয় সন্ধা! বেলা। 
আনমৰে কি না, তাই বাকে জানে £ চিঠিতে লেখা ছেল আজ 
'আসবার কথা। চুলোয় যাক, আমার ভাবন1 কেন? যাদের 
আপনার তারা ত ভাবচে না-_ভাবা দূরের কথা, তার আসবার 
কথা কারও মনেও নেই। হায় হাক ! এ বাড়ীতে তার আপনারই 
বা কে-_এ ত তার শক্রপুরী । (বিলম্বে) 
এত দিন ম্ণিদাদ। কৃত বড় হয়েছে! কত দিন দেখিনি। আমি 
যেন আজ পাগলের মত হয়েছি, এক একবার যখন আস্বে ভাবচি, 
এমনি আহ্লাদ হচ্চে, আবার অসবে ন! ভেবে, যেন কিছু ভাল 
লাগচে ন। কিছুতেই অন্যমনস্ক হতে পাচ্ছি না। যেবই বড় 
ভালবাসি, তাতেও আজ মন বসচে না। 
(বীর গশবেশ ) 

ৰী। হ্যামা! তোমার হাতে ও কি পাজির বই 2 

মো। না, ভালমান্ষের । 

বী। বলি, ওতে পয়লা, দোসরা, সংক্রান্তি, এই মব আছে ত? 

মো। না, এতে চন্ত্রশেখর, শৈবলিনী, প্রতাপ, আছে-_ 

ঝী। তান্না কে গে! ? 

মো। তেরম্পর্শ! 

ঝবী। আমি ত তারির কথাই বলছি--ওই ত পার্জির বই। 

ম। বঙ্কিম বাবুর বই! 

বী। ওগো সেই সেই,--পান্রির বই। হ্যা মা! আজকের দিনটা! কেমন 
দেখ ত। 


২র অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্তী। ] কাল পরিণয়। ৬১ 


ও এটি জরি আসি জারি এটি ভরি জি উনি শি আর্তি টি আরজ” ও কি তি, রস ক ভস এএসরড জি 


নো । 
ঝী। 
মে]। 
ঝী। 
মো। 
ঝী। 


বড্ড গরম। 

তা নয়--তা নয়--আঙকের দি-ন-ট1 কেমন দেখ ন1। 

দেখ চি তা রর ঝ। ঝ। কচ্চে_খুব থটখটে। 

দুর বাবু-_-এ দিন আজকের কেমন? কোথাও যাওয়া আস! যায় 2 
কেন যাবে না-_-আঁমি ত ঘাটে গিছলুম, এই এলুম। 
তুমি এক এক সময় ষেন কেমন হযে যাও, কথা বুঝতে পার ন|। 
বলি সেজেগুজে কোথাও যাত্র] কর! যায়? 


মে৷ পাঁচালী, কবি, থিয়েটার, সব কর! বায়, কেবল যাত্র। কেন? 


বী 


মো। 


বী 


মো]। 
ঝী। 


মে! 
ঝী। 
মো৷। 
ঝী। 


অবাক্‌ কল্পে বাবু! বলি কৈবন্তদের সেজে। বউ বল্লে, তার মেয়েকে 
একজন নিতে এয়েছে। আজ বিকেলা যাবে * 

ওমা গে মেয়েটার যে বে হয়েছে লো, আবার কার সঙ্গে 
যাবে? 

না বাবু, তোমার সঙ্গে কে বকে পাগল হবে বল। বলি তুমি 
পাজি দেখ না আজ দিন আছে ? 

যতক্ষণ ন! সন্ধ্যে হয়, আছে--- 
কি বালাই গা_-একটা মোজা কথ! বুঝতে পার না? বপ্রি পাজিতে 
বলে আঙ্গ শ্বশুরবাড়ী যাওয়া যায় ১ 

পাজিতেও বলে--ভদ্দর লোকে ও বলে--কেন বল্বে নাঃ 

হ্যাগা, তুমি কেমন মেয়ে গা? 

শ্ামবর্ণ, দোহারা দেখতে মন্দ নয়। 

ধন্যি! আর কথায় ক'জ নেই, আমি চনুম। কে তোমার সঙ্কে 
মিছিমিছি বকবে বাছা? আমার কাজ পড়ে রয্নেছে, দেখিগে-_ 

(যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) 
আহা! এত করে সেজো বউ জিজ্ঞেস কল্পে গো। তুমি ও সব 


পিন ৫৬ এ, সস শির এরি লি এসি এটি” এ 


৬২ কাল পরিণয়। ২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্া। ] 
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জান বলেই গ্রিড্রেদ কচ্চি। আচ্ছ!, আজ তিথিটে কি বল দেখি? 
আজ কথন থেকে পুণিমে পড়বে ম] £ 

মো। কাল কি তিথি গেছে বল দেখি ? রর 

বী। (চিন্তার পর ) কাল বুঝি একাদণী গেছে, ন! মা? 

মো। তবে কাল রাত্তির থেকেই পুর্ণিমে পড়েছে । 

বী। তবে তাকে কি বলব, নে, যাবে? আহা একটা মেয়ে--আবার কি 
ভালমন্দ হবে--বল না? নে যাবে কি বল? 

মোৌ। নেযাঁক না। 

বী। না, নেযাবে না? 

মো। নাই নে গেল? 

বী। তোমায় দণ্ডবৎ। সাঝাস্‌ মেয়ে তুমি! আমার যেমন মরণ, 
তোমায় এইছি জিগেস কত্তে__আর ত লোক পেলুম না। এতক্ষণ 
আমার বাপন মাঝ! হয়ে বেত--যাই। 

( বাইতে যাহতে ফিরিয়া! )। 

তোম।র পায়ে পড়ি মা বল ন)-_আহা সেজে। বউ আমার পথ চেয়ে 
রয়েছে । আচ্ছা, এখন কি বারবেলা? 

মো। না। 

ঝবী! তবে বারবেল! পড়বে কখন? 

নেো। শেষ দাত্রে। 

বী। ( মোক্ষদ!কে প্রণাম করিয়! ) তোমায় নমস্কার মা! 


(প্রস্থান ) 
( কালীর প্রবেশ ) 
কা। হি হি হি' দিদিববু। মা বেরিয়ে গেল, ন। ? 
মো। নয় ত এমন আর কে? কালি, একট] গান গা” ত- 
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ক1। হি হি' হি, যদি দাদাবাবু এসে পড়ে। 
মো। তারই ত ভাল, পযাল৷ দেবে। 
ক]। হি' হি' হি" যাও। তুমি যে গান শিখিয়েছ, আরই একটা গাই। 
গান। 
আজ কত দিন পরে দেখা, 
বোস--বোসস্মাথা খাও. 
ব্যাধি মম ঘুচিয়াছে, 
নির্ভয়ে ফিরিয়া চাও ! 
ফৌবনে ধরিয়! পার 
ন। পেলাম যে জনার়, 
জীবনের 'অবেলায় 
সে দুরাশ! 2 ছি ছি! যাও! ! 
ঘো। আমি যাই, একটু শুইগে। 
কা। হি" হি' হি", চল 'আমও তোমার ঘরে মেজেয় শুয়ে থাকি গে 
মো। চল। ( উভয়ের গৃহাভ্যন্তরে প্রস্থান ) 
( বীর দ্রুত প্রবেশ ) 
॥ (ত্রস্তভাবে ) 'ওম।--শিগগির দোর খোল মা--কাকা এয়েছেন। 
দোর খোল গো! 
মো। (গৃহাভ্যন্তর হইতে) আ মর মাগি! যত বড় মুখ তত বড় কথ। 
তোর কাকা এয়েছে তা আমি দোর খুলব কেন লা ঝেঁটিয়ে 
বিষ ঝেড়ে দেব, তবে টের পাবি। 
( মোক্ষদ] ও কালীর বহিরাগমন ) 
বী। মণি কাকা গো_-তেমারই কাকা! গো--আমার কাকা নাই হল। 
মো। তবে লা পোড়ারমুখি ! ৷ কীর দ্রুত প্রস্থান ) 
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ব্রি আকা শর শিকল আস পল চি এ উস বন জামী 


(মারদা ও মণীন্দ্বের প্রবেশ) 
( মোক্ষদার অবওঠনাবরণে প্রস্থানোদাম ) 
ও 
সা। আহা, মণির হুমুখে আবার এত লজ্জা? মণি ত আর তোমায় চেনে 
নাগোঃ ঢং দেখ মণি! সাধ করে চটে যাই বাবা? বলে “জন্ম 


গেল ছেলে খেয়ে আর্জ বলে ডান ! !” 


ম। কেগানগাচ্ছিল* চমৎকার-- 
সা। 'শই কালী গাচ্ছিল। কাপি! আর একটা গান গাওতে। | মণি 


উুন্তে চাচ্চে। বেশ গায়, কি বল মণি | 


ম। নড় ন্বন্দর গলা! 

সা। গাওন! কালি--গাও না। মণি একদিনের তরে এয়েছে, গাও ন!- 
মণি আমাদের আপনার লোক, ওর সুনুখে লক্ষ কি? গাও না। 

কা।হ হি হি দিদিবাবু। গাইব ? 

মো! (জনাস্তিকে )গাঃ না 


গান । 


কেন ভাবি--ভানি তাই, 

ভাবি--আর ভাবি কত--- 
ভেবেছি-ভাবিতে আছি-- 

( আমার ) এ ভাবা জনমের মত। 
ভাবি-যদি প্রাণ যায়, 
ত্রাণ পাই ভাবনায়, 
কারে ভাবি--কে ভাবায়? 

(আমার ) মিছে ভাবা অবিরত। 
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কভু ভাবি--ভাবনার 
প্রিয় আম--সে আশার-_ 
এ ভ্রীবনে সেই নার, 
( আমার ) সেই শুধু অনুগত ! 

ন। বাঃ চমৎকার! এমন মধুর গান ত শুনিনি | গানটি কি সুরের, 
কি কথার, কবিত্বে যেন মাথামাথি। 

সা। না? তবে তুমি পা হাত ধোও-_আমি বাইরে যাই। 

ম। আমি বাইরেই পা হাত ধোব--চল একত্বরেই যাওয়া যাক। আমি 
ভাবছিলেম মোক্ষদীকে কি মোক্ষদা বলব, ন' বউদ্দিদি বলব ? 
বউদিদি বলাই ভাল, কি বল বউদ্দিদি? চল। 

( সারদা ও মণির প্রস্থান ) 

ন। (হস্তস্থিত পুস্তক দূরে নিক্ষেপ করণাস্তর গৃথাভ্যন্তরে প্রস্থান ও 
দ্বার রুদ্ধ করণ )। 

ক]। হি" হি" হি' দির্দিবাবু! রাগ কল্পে? আর একটা গাইব 2 
দিদিবাবু! দিদিবাবু! দৌর খুলবে না? হি হি" হি", আমি 





মর রিপা এছ পারছ শি পা পরব পরপর আ্ ্ 


পেছনদিকের দের দে গিয়ে ডাকচি, দাড়াও । (গ্রন্থান ) 
পঞ্চম দৃশ্য । 
তাঁপকবাবুর কক্ষ। 
তারকবাবু ও নব। 
তা। কখন এল? 


ন। ঘণ্টা হুএক হল এসেছেন। 
৫ 
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তা। সেরে আছে। 

ন। তার সঙ্গেই কথাবাত্রা কচ্চেন। 

তা। আমার কাছে আজ আসবে নাকি 2 

ন। এখুনি আনবেন, আমায় বল্লেন। 

তা। এলে, বলিস আমার বড় অস্থথ, আমার সঙ্গে দেখা হবে না। 

ন। আমি যে এই মাত্র বলে এলুম, অপনি ভাল আছ। 

তা। আমার না! জিগ্যেস করে, কেন বল্তে গেলি 2 

ন। তাকি জানি-_-বাবু আমার [গিজ্ঞাস কল্লে আপনি কেমন আছ, 
আঁমি বুম ভাল আছ। 

তা। এলে বলবি ঝাবুর এখখখুনি অসুখ করেছে। 

ন। আছে। 

তা। খবদ্দার 'মামাম্স ডাকাডাকি করে কেউ না ব্যাজার করে। 

ন। আজ্ে। 

€ তারক বাবুর এস্থান ) 

ন। কদ্দিনের পর ছোট বাবু এল, তা একবার দেখা ফলে না গো! বড় 

বাবুশোকদের রকমই আলাদ।। 
(সারদা ও মণীন্্রের প্রবেশ ) 

সা| দ|দা ভেতরে নবা $ 

ন। বাবুব অন্ুখ করেছে । 

ম। এই না তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন ? আমরা আসবার সমর 
যেন উর আওয়াজ পাচ্ছিলুম না, দাদ।? 

সা মণ এসেছে বালছিস ? 

মূ বাবত। গুনেছে। 

সা। ' লণির গ্রভি ) তা চল ঘরের ভেতরষ্ট যাঁই। 
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গা! 


চা 


চল। দাদার কি অস্থখ করেছে নব ? 

কি জানি বাবু, জানি না। বাবু আজ ডাকাড|(কি কতে বারণ 
করেছে। ১ 

আচ্ছা, তুমি 

দেখন। 

সে বলেছিলুম ছোটবাবু! তা! বাবু বল্লে আন।র বড় অস্তখ, আমায় 
কেউ না ডাকে । 

বড় 'অস্থথ ? তবে এইমাত্র দাড়িয়ে কথ! কচ্ছিল কি করে? 

কি জানি, বাবু এই ত বল্পে । 

(ম্বগত) এই পুরস্কার !! এতটা শ্রম, অর্থবায়,। অনর্থক 
হানতা, তার পুরস্কার এই। যার সঙ্গে আত্মীরতা কন্ছে এলেম, 
সে তাচ্ছিন্য করে একবার দেখা ও কল্পে না। ঝড়াতে পরম শক্রও 
যদি আসে, তা হলে লোকে একবার অন্ততঃ শাকে মৌখিক 
আপ্যাঘ্িতও করে, আমার ভাগে; সেটুকু পথ্যস্তও নয়। এই লোক 
আমার ছুঃখে ছুঃথত হয়ে আমাকে সাভাঁষ্য কখবে, কমলাকান্তের 
আশা । এট! পরিশ্রম করে, এই সময়ে দশ টাকা বায় করে,» এই 
অপম|নট] কিনতে এসেছিলুম--এখন কাধ ত হল 2 আর এখানে কেন, 
এই মুহুর্তেই প্রস্থান বিধি । কাঁল থেকে গেটে অন্ন নেই, রেলের 
কয়লার খে য়ায় মাথা ঝন্ঝন্‌ কচ্চে। এতট নির্ধোধ নহ, আমি 
কখনই এখান থেকে আর কিছু প্রত্যাশা কিনি তনে অন্ততঃ 
দুটো মিষ্ট কথারও আশ! করেছি লেম বটে; তার প্র খাওর! দাওয়! 
চুলোয় বাঁক, ন্নানট। করে, ঠগ1 হয়ে, রাতট। ক।টিয়ে, কাল সকালে 
আবার চলে যাব এই ঠিক করে রেখেছিলুম। সেটুকু মনা 
ধূল পায়েই লগ্ন কন্তে হল। ষ্টেনন ও দ্ুক্রোশ ? সন্ধ্যার সময় পাল্দীও 


একবার ব্লগে যে আমি একবার কেমন আছেন, 
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পাব না; আর খরচেও তা হলে কুলুবে ন|। হাটা বইং উপার 
মেই। সার! রাত্তিরট আবার সনে প্র্যাটফমে “পড়ে কাটাতে হবে। 
কাল *টার আগে গাঁড়ীও নেই। বেশবেশ!! জয় ভগবান! 
( প্রকাশ্যে পারদার প্রতি ) তা আর কি হবে, চল্‌ যাঁওয়! যাক । 
সা। চল, কাপড় চোপড় ছেড়ে খাওয়া দাওয়। কর-_-কাঁল তথন দাদার 


পঙ্গে দেখা কোরো । 

মূ। সে সব ব্যবস্থা বাইরে গে কর! যাঁক না, এখানে দাড়িয়ে আর 
ফল কি £ 

সা। (ম্বগত) বাবা! কেমন কল টিপছি! হু'হা"। এবড় সোজা 


ছেলে নয়। দেখাটি পর্য্যন্ত কল্লে না-__কালও দেখার নামে অষ্টরস্তা__ 
দেখ! করবার হলে আজই কত্ত। হুররে! এ জন্মে আর মুখটা 
পর্যন্ত দেখবে না। কি মজ!! (প্রকাশ্যে ) চল, বাইরেই বাওয়া 


ষাক। 
( সকলের প্রস্থান ) 
ষষ্ট দৃশ্]ু । 
মোক্ষদর কক্ষ । 
মোক্ষদা ও বীর প্রবেশ । 
মো। বলিস কি? 


ঝা। বেরুচ্ছিলেন, এমন সময় আমি গে তোমার কথা বল্ুম যে,মা জল 
খেতে আপনাকে বাড়ীর ভেতরে ডাকচেন। 
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মো | টি ত এল--এর মধ্যে চলে যাচ্ছে ? তার প্‌ কি বল্লে? 

ঝী। জলখাবার কথ। শুনে ত হাসতে লাগলেন । তোমার নাম করে 
বল্লেন, তাঁকে বোলে! ঝি” আর একদিন এসে পাব। তা আগিত 
কিছুতেই সে কথা শুনলুম না--শেষে বলুম, বেশ খাওয়া দাওয়। 
করুন, একবার বাড়ীর ভেতর এসে দেখা! করে যান, বিশেষ একট! 
কথা আছে। জানি একবার এনে তুমি না খাইয়ে ছাড়বে না। 

মে!। আসবে? 

বী। আসবেন-_এলেন বলে। বলেন, আমায় শিগির যেতে হবে 
'আ[বার বাড়ার ভেতর যাব, দেরা হয়ে যানে--আচ্ছা চল। তা 
'আমি চলে অ|স্চি । অই বে পায়ের শব হচ্চে-_ আমি ও ঘরে খাবার 
উজ্জুগ করিগে। 

( বীর গ্রস্থান ) 
( মণীন্দ্রের প্রবেশ ) 

ম। মোক্ষদা। আমর ডাকলে? 

মেো৷। তুমি এখুনি যাচ্চ 2 

ম। হাঁ--বিশেষ দরকার । ছেলেটার সেখানে বড় 'অন্গখ দেখে এই চি-- 

মে৷। ত1 বলে এই এতট। পথ এলে, মুখে জল দেওয়া নে 

ম। তা হোক, এত আর কুটুঘু বাড়ী নয়। এইবার এসে থাব। 

মো। আসছ ত রোজ-_-আজ কদ্দিন বাদে আমাদের দেশ মাড়িয়ে, 
জান কি? 

ম। তিন চার বছর আস! নেই বটে-_ 

মো। তিন চার বছর? আজ সাত বৎসর, চার মাস--প্রায় আট 
বংদর-- 

ম তবে আর দেরী করব না, এখন যাই। 
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লা 


মেো। তোমার পায়ে পড়ি, বোস। 

ম। ছিছি ! পাগলের মত কথা কোয়ো না! তুমি আমার প্রণম্য, 
আমি অন্যমনস্থে আগের মোক্ষদার সঙ্গেই যেন কথ] কচ্ছিলুম। 

মো। আমিও সেই অভ্যাসেই ও কথা বলে ফেলিছি, কিছু মনে কোরো? 
না। আজই যাবে, দাদাকে বলেছ ? 

ম। দাদার সঙ্গে দেখা হয়নি । 

মে! । দেখা হয় নি--কেন £ 

ম। দাদাদেখা কলেন না। 

মো। (স্বগত ) ত। বুঝিছি, একট! কথাতেই বুঝিছি। সেই মানুষ, 
সেই উ"চু, সেই অভিমানী, সব সমান দেখতে পাচ্চি। (প্রকাণ্ঠে) 
ত| হোক, আন যাওয়া হবে ন1, কাল সকালে যেও। আমার মাথা 
খাও, জলটল খাও। 

ম। আমায় 'সন্থরোধ কোরো না মিখু-_দেরী হয়ে যাবে, গাড়ী পাব 
না। নিজের কথাই কচ্ছি। ম|) কেমন আছেন ? 

মো। ম! নেই। 

ম। অ্্যাঠ? তোমার মা 2 

মে।। গেল বৎসর গিয়েছেন। 

ম। তোমাদের বাড়ীতে তবে এখন কে আছে? 

মে । চাবী দেওয়া। ত্রিকুলে আমার আর কে অ|ছে, থাকৃবে ? 

ম। যাক, চিরকাল কেউ থাকে না। তুমি ভাল, তোমার ভাল 
হয়েছে। ভাগ্যবানের হাতে পড়েছ। এত বড় সংসারের বর্রী 
তুমি, পাচ জনকে হাতে তুলে দিচ্চি, এর চেয়ে আর সুখ কি 
আছে? 

মো। আমার বউকে দেখবার বড় ইচ্ছে করে__ 
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৮০০টি কিক শপ ভাসি পাসধস্ব্স পি 


ম। কখন না কখন দেখা হবে। 

মো। কবে যে হবে--- 

ম। মোক্ষদাণু আমি বাই। 

মো। না। না খেয়ে গ্রেলে আমি বড় হুঃধিত হব। এতদিন বাদে 
এলে-_নিজের ঘর, একটা দিন কি আমাদের ভেতর থাকৃতে 
ইচ্ছে কচ্চে না? কলকেতায় ত রোজই আছ, আমরা ত আর 
সেখান থেকে অন্য দিন ডাকৃতে যাই না। ও ঘরে খাবার 
জায়গা হয়েছে, চল। 

ম। মোক্ষদা! এ বাড়ীতে আমি জল খাব না। নিজের বাড়ীতে 
কুকুর বেড়ালটা এলেও লোকে তাকে ভাড়ার না, আমি এত 
দুর থেকে এতদূর এলেম, দারদা আমায় তাড়ালে। না 
হয় আমি কু, না হয় আমি গরীব, না হয় আমি অপদার্থ; 
তবু দাদার ত আমি সেই, দাদাত আর কু নয়। আদত 
কথা তা নয় মোক্ষদা! বড় অভাগা আমি--তোমায় বড় 
ভালবাসি বলে বলছি-ধিনা চক্ষের জলে আমার এখন 
দিন যায় না। দীদার দোষ কি? আজ দাদ! না তাড়ালে, 
হয় ত আজকের দিনটা! শুকনে! চোখে যেত-_কাজেই ভাগ্য আমায় 
তাড়ালে, দাদা] নয়। তবে একট! কথ। এই, এ সব আমার 
নতুন নয়, অভ্যাসে দীড়িয়েছে। তাচ্ছিল্য, অপমান, অপ্রতিষ্ঠা 
তোমাদের এখন যতট] লাগবে, আমার তত লাগবে না, আমার 
গা সওয়া। আর ভগবান করুন জন্মঞন্মাস্তরেও যেন আমার হাওয়া 
ভোমাদের গায়ে না লাগে, পরম শক্ররও না লাগে। মোক্ষদা! 
'আর আমায় অন্গুরোধ কোরে না, অনুরোধে ফল হবে না, আমি 
খাব না, আমি চন্ুম। ( গুস্থান ) 
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(বিলম্বে বীর প্রবেশ ) 

ঝী। কি ভাবচ ম1! কাকা বাবু কোথাপ্ ? 

মো। ( ঈষৎ চমকিত ভাবে ) আ--চলে গেছে 2 * 
বামুন মা যে ও ঘরে থাবার দিয়েছে । 
তুলে রাখতে ৰল। | 

ঝী। তুমি খেতে বলেছিলেত ? 

মো। যাঁও--লার তোমার দাদ! বাবুকে একবার এ ঘরে 'আাস্তে 
বোলো । 

বী। গাচ্ছ।। 

(বীর প্রস্থান ) 
(সারদার প্রবেশ ) 

সা। ডাকবার আগেই এসিছি। মণে গেছে? 

মে। গেছে বুঝি 

সা। খেলেদেলে না? 

মে!! না। 

সা। বলেছিলুম কলকাটা টিপব। বাবা! দাদা দেখা পর্যস্ত কল্পে 
ন1।॥ নবাকে বলছে--আমর| যাঁবার সময় শুনতে প/চ্ছি--মণে 
এলে বলিস আমার অন্থুখ করেছে, খবন্বার আমায় না ডাকে ।-- 
তা চাবীট! দাও, বোতলট। বার করি। (চাবী লইয়! ) ও বাব! 
এমন ত একদিনও দেখিনি। অন্য দিন চাবী দিতে হাঁজার কথ! 
কও, আজ যে বিনি কথায় চাবীর তোড়াটী ফেলে দিলে ? 

( দেরাজ হইতে বোতল ও গেলাস বাহির করিয় ) 

ঢালি? 

মেো। ঢাল। 
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মো। 


সা]। 


মো 


শপ পে একাল জি তি পি পি শি লে টিন ৩ শি শী শী শি সী সী আলি সত হপাশ 


মাইরি! আজ কি হলে? | বলছি তাইতেই রানী, এমনটা ত 
প্রার দেখিনি। আজ দাদার রকমটা দেখে আমারও বড় ফি 
ভয়েছে। “দাদ! যে এতটা কর্বে, তা আমি পর্য্যস্ত ভাবিনি । ( মদ 
ঢালিয়! ) নাও-_. 

( মছ্ধপান )। 
বাহবা! যে দিন ভাল যায়, সে দিন সব্ব রকমে ভাল যায়। 
( নিগে মদ ঢালিয়া পান ) বাবা! আমার চেয়ে আজ মুখী কে? 
তুম আজ মদ খেলে যেন বাতাঁসার পানা, একবার নকটাও 
সেটকালে না। অইত চাই। কিন্তু গুরু বলে মেনো, ভেবো 
কি অমর্ত খেতে শিখিয়ছি। আমার এর মধ্যেই যেন একটু 
চম্‌ চম্‌ কচ্চে। ( পুনর্বার চলিয়া! মোক্ষদাকে প্রদান ও মোক্ষণার 
পুনর্ধবার পান) সাবাস! সাবাস! আজ যে একেবারে কললতরু 
বাবা!! (পুনরায় পান) জিনিসও বেশ। ৩২ টাকা ডজন। 
তাহা কালীটা যদ থাকত! তোফা গায়. এইবার তুমি ঢাল 
না ভাই! পুনর্বার উভয়ের মগ্ভপান ) একট! কথা কও না 
এখন কি চুপ করে ভাল লাগে? একটু স্তাক! স্তাকা হোক, 
কাণীটা বেশ। এবার এতটা দিয়েছ? বড্ড বেণী, তা হোক। 
কালী ঘুমিয়েছে? এই নময় একটা গান। ( পুনর্ধার উভয়ের 
মছ্ছপান ) আঃ! ডাক না, একট! গেয়ে বাক না, আমি টাকা, 
দেব তার কি। নয় একবার আমিই ডাকচি, আসবে না, ইঃ? 
তাঁর বাবাষে সে আসবে, টাকা বড় শক্ত জিনিস। ( উঠিতে 
যাইয়া পতন ও নিদ্রা) 
কিছুই পারে না, ভালতেও শক্তি নেই, মন্দতেও শক্তি নেই। 
একটু খেতে না খেতেই হা করে পড়ল। আমি ওর স্ত্রী, গৃহন্থের 
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কন্যা, গৃহস্থের বাড়ী, মদ ধাচ্ছি॥ 1! শিখিয়েছে ও স্বামী, পিখিছি 
ও আমি হিছুর মের়ে। (পুনর্বার পান) মণি দাদা এতক্ষণ 
কত ধুর যাচ্চে। কদিন বাদে এল-_বুকের*ভেতর কি রকম 
কচ্চে। আজ ৫৬ দিন রাত্তিরে ভাল ঘুম হয় নি, আজ নিচ্ছিন্দি 
হয়ে ঘুমুব। আর একটু নইলে ঘুম হবে না। (পুনর্ববার পান) 
কালি--কালি! 

(বীর প্রবেশ ) 


বী। মা! কালীকে ডাক্চ? 

মো। হা! ডেকে দে। 

বী। আবার 'আজ দুজনে সেই ওষুধ খেয়েছে? ও ওষুধ খেয়ে যখন 
'অমন ধার! হও, তখন কেন.খাও বাবু? 

মো! তৌর বাবার কি? তুই কালীকে ডাক, একটা গান 
গাইবে । | 

বী। এত রাতিরে গান গাইবে ই না, তুমি শোওগে। 

ই গাইবে--কেন আমি কাকেও ভয় করি 2 ঘরের ভেতর গাইবে, 

শুনতে পাবে কে? 


(বীর প্রস্থান ) 
আমার বুকের ভেতর জলে যাচ্চে--এ বুকের জ্বাল। এড়াব বলে 
এ ওষুধ খাই-_কিস্ত খেলে আরও জলে উঠে। আঃ দূর! কি 
* বকচি? কালীকে ডাকবিনি? কই গেছিস? 
(কালীর প্রবেশ ) 
কা। হি হি হি, দিদিবাবু ডাকচ ? 
মো। কালি! একট। গান গ!। 


২য় অন্ধ, ৬ষ্ঠ দৃশ্য । ] কাল পরিণয়। ৭৫ 


পে পি এ হী শট জট রী কী তে কাপ শা শিশির পা শিশিিলাতি শা পালাশিরশি শপ শী শাসিত পাটি সিকি তমতি লি পরিসর পাস সর জা পি পদ শট পর শর পরশ টি টি পীর ০৪ ৫ 
তরী এ 


গান। 
হৃদয়-নিকুঞ্জ-বনে ৃ 
আসন পেতেছি-_-এস হে! এস হে! 
সাজায়ে ডালি প্রাণ মন ঢালি, 
তুলে দিব করে-ধর হে! ধর হে! 
পারাবার ভারি--মীঝে তরি তারি-- 
কেবা কাগ্ডারী-ষে বহে-_সে বহে" 
লহ কর্ণ তার ভব কর্ণধার ! 
এ তুফ।নে পার--কর হে! কর হে! 
কত নিশি জাগি--তোমা-ন্ুরাগী, 
আখি-জল-ভাগী--বুক বাহি” বহে,_ 
দীনতা, হীনতা।_তুমি না জান তা+-_ 
তুমি কি বুঝিবে--বিরহে কি দহে ! 
কা। হি” হি" হি, ওম। দাদা বাবু রয়েছে যে ? 
মে! দাদ] বাবুর স্বর্ণলাভ হয়েছে। তুই আর একট! গান গা, তার 
পর তোর সহ-মরণের বন্দোবস্ত করব। 
কা। হি" হি হি, আমার নজ্জা করে দিদিবাবু-_ 
মো। নজ্জ! করে সুখ চুকায়িতকর, মোদ্দা কথা একট! গা”। সে 
গানটা--সেই “তোমারই লাগিয়া” 


গান। $ 


আমি 
তোমার লাগিয়া কলঙ্ক কিনেছি, 
জগতে হল না ঠাই ; 


৬ কাল পরিণয়। [ ২য় অঙ্ক, ৩ নৃ 


দলা এপি এপ পি পলি শাকির ৮ পাস জজ শি শশী শী রী জিপি এল জল এট ভি আনি রি শব ও রি জর ধস রি, এস সা গ্টি প ওটি একা পো সরি পট পল একে 


তোমারই প্রেমে সম্ঠসিনী আমি, 
তোমা বিনা আমি নাই। 
অবলার প্রাণে ছিলন! ত'গোল, 
রূপে যে তোমার করেছে পাগল ;--- 
প্রাণে দিবানিশি বাজিতেছে বাশী, 
উদ্দাসে ডুবিয়! যাই। 
তোমারই ধ্যানে পূর্ণ সদ প্রাণ-- 
থরে দোরে ছাই কিসে রহে টান? 
বসন্তের হাসি--যৌবন পিপ|সী-_ 
তোম! অভিলাধী তাই ;_ 
যে রূপে আমার এগেছ উদম্মাদ, 
তুলাও সবারে সেই রূগে নাথ ! 
বুঝাও সাপিনী ননদিনী-কৃলে 
কেন কলঙ্কিনী রাই !! 


চন 


কা। একি-_দিদি বাবু কাদচ ? 
মো। তুই শুগে যা”। 
( পটক্ষেপণ ) 


তৃতীয় অঙ্ক। 


ক্ষ 
প্রথম দৃশ্য | 
মণীন্ত্রের শয়ন-গৃহ। 


(মণির প্রবেশ ) 


একি--মন্থ কোথায় ৯ বিছানায় ত দেখতে পাচ্চি না। দেখ দেখি, 
এই রোগ! ছেলে_তাকে এ ঘর ও ঘর নাড়ানাড়ি কর কেন ৯ 
সব কোথায়? বাঁড়ীতে থেন মানুষ নেই। কিশোরী! কিশোরী! 
কল্তলায় বুঝি? দেখ দেখি, সদর দোর খোলা, এ তল্লাটে 
লোক নেই-_অক্লেশে কেউ ঢুকে ঘটুটে ব'টটে তুলে নে যেতে 
. পারে। ছিছি! বাড়ীর সব জানোয়ার । পিসি! পিসি! 
( সারোদন! পিসীর প্রবেশ ও ভূমিতে উপবেশন। ) 

( ভগ্নন্বরে ) ও বাবা_তুমি এসেছ বাবা-আ।মি বাচলুম বাবা-- 
ও বাৰা! সর্বানাশ হয়ে গেছে বাবা ! 


ম। (সত্রাসে) কি? মন্থু কেমন আছে? কোথায় সেত্বা!? 


(ভগ্নন্বরে ) মনু ভাল আছে বাবা-ভয় নেই বাবা--.৪ বাব! 
সেই হতচ্ছেড়ে মিন্সে সে সোণার গুড়োকে আমার ছে! মেরে 
তুলে নেগেছে বাবা--কদিন আড় হয়ে পড়ে আছি বাঁবা-_ছুদিন 
আজ বাড়ীতে হাড়ি চড়েনি বাবা দীর্ঘনিশ্বামের সহিত ) 
বাবাগে ! 


পি 


জা এল জা ভিপি এটি কিল জী আপ পর লস িিপটি টি টি শা ভপিটএিিরটি রী ৬লি পর তে শে প্জা লাপি্িশ পি টি এটি পরি শশী শা ররী পি লী তি 


ন। 


পি। 


কাল রি | [ ৩য় অঙ্ক, ১মমৃস্ত। 


সিটি রি লরউিনটি পাস কল অপস্বিপ স পী (পপি পিসি দি হি 


কি হয়েছে খুলে বল_-ও রকম কল্পে বুঝবো কি? এরা সব 
কোথায় ? কার কথা বল্চো--কে মিন্দে ? 

( ভগন্বরে ) সেই মুদ্দভরাম্‌ মিন্সে বাবা__তোমর শ্বশুর বাবা-_ 
মেই আট-গতোর-থেকে! বাবা--মিন্সে যেন যমদূত বাবা! 


ম। তুমি উঠে দীড়াও দেখি-__আমার শ্বশুর মশায় এয়েছিলেন? 


পি। 


ম। 


তাঁর প্গ কে হয়েছে পরিষ্কার করে বল--তোমার ত একটা কথাও 
আমি বুঝতে পাচ্ছি ন। 

( উঠিয়। ঈড়াইয়া) ও বাবা! মিন্সে হঠাৎ আ্ুলো। এখন 
তুমিও সে দিন পেষ্ট বাড়ী থেকে বেরুলে, সে ছোট লোকের 
মেয়ে আবাগীতে। আমায় দীঃতের কম ভেঙ্গে যাচ্ছেতাই বল্‌্তে 
নুরু কল্লে। তা করুকৃ--আমার বউ, আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আমায় যাচ্ছেতাই বলবে না তো কি পাড়াপড়মীদের ডেকে 
যাচ্ছেতাই বল্‌্তে বাবে? হ্যা গা বলো! না-আমি চুপটা করে 
বসে বসে রধ.চি, কাদ্‌চি, আর ভগবানকে ডাকচি,_-এমন সময় 
সেই ঝ'যাট/থেকো। মিন্সে গটু গটু করে বাড়ীতে ঢুকলো । 
ছুকেই বাবা! বল্পে ন| পিত্যয়্ে যাবে--বাপে মেয়ে কি কিস্‌ 
ফিস না করে, অমৃনি গাড়ী নে এলো; অম্নি মেয়েকে 
গাড়ীতে তুল্লে--যেন এই মারে ত এই মারে--এই হুম্‌কে 
হুমকে আসে-_-( ভগ্রস্বরে ) দেই মাতাল মিন্সের ভয়ে আমি 
ঘরে দর [দলুম্‌ বাব! ! 

হঁ-_তখন কমল ছেল ? 


পি। ( বর্ধিত স্বরে ) ছেল কি ন৷ ছেল বাব! জানি না গো! বাবা গো! 


ও বাবঝ।! সেই রোগ! মাণিককে হি'চড়ে টেনে নে গেল গো! 
বাব। গো 1- 


৩য় অন্ধ, ১ম দৃষ্ | ] কাল পরিণয়। 


ম্। 


না| 
ক। 


চি 


পপ 


ন। 


দা 


পিসি থাম-_ মরা কান্নাটা আগেই কেঁদে রাখ কেন বাবু! একটা 
যাকে হোকৃ মত্তেই দাও--তারপর পা ছড়িয়ে বসে 'বাবাগো? 
কোরো। & ( কমলের প্রবেশ ।) 
এ সব ব্যাপার কি--কমল ! 
আপনি কি এই আস্চেন 2 
এই ত সবে বাড়ীতে ঢুকৃচি-_-আমার শ্বশুর এসে সব নেগেছেন 
নাকি? 
( বদ্ধিত-গ্োদনা ) আমার ঘরের লক্ষমীকে কোথায় বিসর্জন দিলে 
গো !-বাবাগো 13 বাবা 17 
পিসি--একটু ও ঘরে যাও না-_-আমাকে কথাট। জান্তেই দাও । 
জান বাব! ! জান; এর একটা বিহিত কর। সেই চামার মিন্সের 
নাকে দড়ি দিয়ে যদি এইখেনে টেনে আন্তে পারিস, তবেই আমার 
মনের কালি ঘোচে বাধা ! বাবারে! এমন ছোট লোকের ঘরে 
বে করেছিলি বাব! ! 

( পিসীর প্রস্থান )। 
ব্যাপার কি কমল ? আমি বাড়ী নেই, ছেলের অই ব্যাম, তিনি 
এসে হু করে নেগেলেন, কি রকম? এ দিকে ত কে রইল, 
মল, একবার উদ্দেশ ও নেন না--হঠাৎ এভটা অনুগ্রহের কারণ কি, 
বল দেখি? 
বোধ হয় তিনি এদিকে কোথাও এসেছিলেন_ ফেরত বেলার 
মন্ুকে দেখবার মতলবেই বাড়ীতে আসেন। আপনি যাওয়ার 
পর থেকেই আপনার পিসি ঠাকরুণ সন্তমে উঠেছিলেন। ম! 
চুপটী করে মন্ুর কাছে বসে ধসে কীদৃছিল, তিনি ত এসে দেখ. 
লেন এট । কাজেই মান্ষের চামড়া, পিসীর সঙ্গে তার দু'এক 


৮৬ 


কাল পরিণয়। [ ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃহ্া। 


এ. লী শি চি জা দু্পিসি শা পল শি জি উট চি স্টল পর জি পট পি সপ ০ রর পপ সি পি "পি পি অসি িন  রি ৪ 


কথ্ধ। হয়ে গেল। কেন চব্বিশ ঘণ্টা তার মেয়েকে পিসি অমনট! 
করে বলেন-_. 


ম। তিনি পিপীকে বল্বার কে? আমি বস্বোঠ, আমার পিসি-- 


আমার পরিবার। তিনি এ বাড়ীর কে-বা আমার পিসীর 


' কে--ধে তিনি তাকে বলতে আসেন'? 


ম। 
ক। 


পি 


এই রকম ছুচার কথা হবার পর, তিনি কিছু না বলে, বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। খানিক বাদেই দেখি, গড়ী এনে 
উপস্থিত। মাকে বল্লেন, এন। মা আমার ক্ষাদদায় গড়া, যে 
য| খলে তাইতেই 'যে আন্ডে'। আমি বলুম, বাবু বাড়ী নেই 
[তনি আস্থন । এসে নয় পাঠিয়ে দেবেন--তার অবর্তমানে 
নেগেলে তিনি রাগ করতে পারেন। তাতে আপনার শ্বশুর 
উত্তর কল্লেন--রাগ করেন, আমার এমন ভাত আছে, আমি 
আমার মেয়েকে খাওয়াতে পারবো, এখানে এ রকম ভাত যাতে 
আর ওকে না খেতে হয়, তার বিহিত কর্বার জন্তেই আমি 
মেয়ে নে চন্তুম। এর ওপর আমি আর কি বল্বে বলুন? 
বটে,--তিনি সেই আমহাষ্ট গ্রীটের বাড়ীতে এখন আছেন, না? 
বোধ করি। 

(পিসীর প্রবেশ ) 
মিন্সে বেন ছুগগে! শ্রীতিমের চোর! বাবা_-এমন বদ্‌চেহার। 
দেখিনি বাবা! 


ম। আমি আস্চি। ( প্রস্থানোগ্ম ) 


ক। 


ঠাণ্ড। হোন্‌ খাওয়। দাওয়া করুন্। এই ছু"্তিন দিন তে 
খ।ওয়াই হয়নি, ও বেলা! যাবেন। এই তেতে পুড়ে, পেষ একট! 
রাগারাগী করে আস্বেন। 


ওয় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য। ] কাল পরিণয়। ৮১ 


শা ভি 


শর শালি শী শা শট শা পা রত রি ও এ স্পা সা ও সর পি জি রি পি শী ক বত দা রস সি শর শি দল শর এ 
পি শন লা 


ম। এসে খাব--আমি এখুনি ফির্বো । 


(প্রস্থান ) 


ক। কি গ্রহর দশক্ঠই যাচ্চে রোজ 'এক একটা নতুন হ্যাঙ্সাম। তারপর 


সা। 


কা 


সা। 


সেখানে যে কি করে এলেন, তাও জান্তে পান্গুম ন!। 
(প্রস্থান ) 
( কম্পিত স্বরে ) ঘরের লক্ষী বিনে ঘর যেন খাঁ খা কচ্চে--মাকে 
আমর নে আয় বাব_ওগেো! এমন বউ কি কারও হয় বাবা__ 
মাকে আমার নেআয় বাবা । 
(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
তারক বাবুর অনার । 
কালী ও লারদ1। 


খানিক বাদে সব্বাই ঘুমুলে বার্বাড়ীতে যাবি ? ছু'জনে বেশ 
একলা আম।র ঘরে বসে বসে রামায়ণ পড়বে! অথন--কেমন 2 
সেখানে কেউ কোখাও নেই, সুর করে করে পড়বে অথন-- 
যাবি? 

হি হি হিদিদি বাবুর সঙ্গে যাব দাদাবাবু! আমার রাত্তির 
বেলায় একল! যেতে ভয় করে। 

ভয় কি? স্সামি মাঝে মাঝে তোর দিদিবাবুর ঘরে আস্বার 
অছিলে করে দেখে যাব অখন, যেই ওর] ঘুমুবে গব খ।করি 
দোব, অগ্নি তুই আমার সঙ্গে যাবি-*তুই যেন ঘুমুসনি ! নয় ত 


৮২ কাল পরিণয়। ৩য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্ঠ। 


জা লাল লন্লিনবাি আনি আলা জলা রালিিরলে পা পা রিক্ত রি লী সর্ট শী 


আ|ম মাঝের দোরে তের জন্যে দীড়িয়ে থাকবো অথন, তুই 
পা টিপে টিপে রকটুকু পার হয়ে আমার কাছে এলেই, আমি 
তোকে হাত ধরে নেযাব অথন। বেশ ত ছুঃজনে কত ঠাকুরদের 
কথা কব অখন, তার পর তোর যখন ঘুম পাবে, তখন তোকে 
আবার রেখে ঝাব। 

ক1। হি" হি" হিঃ বেশ ত দিদিবাবুও রামারণ শুনবে? 

মা। শেনালে ত শুন্বে ওকে কি ভাঁমি ভালবাসি, যে ওর কাছে 
রামায়ণ পড়বো ঃ তোকে আমি কত ভালশাঁসি, তুই যখন গান 
গাস্‌ আমার কত ভাল লাগে। নক্ষিটী যেও_যেন তোমার 
দিদিবাবুকে বোলে। না। আচ্ছা, তৌকে পুতি কিন্তে টাক! 
দোবো 'অথন। অই তোর দদিবাবু আস্চেযা ও ঘরে যা 
আমিও যাই__খানিক বাদে. আবার 'আস্বো অথন-_যাস, নক্ষিটা ! 


শা বিসিএল শল পিসি তি পি শী তর সরি, সস এ দি টি লিপি আট পা তি রিনি ওলি পরি লিপি হি কপি এ জট শর সরি আর্ট দিতি ৮৪ চর 


উ€য়ের প্রস্থান ) 
€( মোক্ষদার প্রবেশ ) 
মো। ঝি! 
(বীর প্রবেশ) ৃঁ 
বী। কেনগা মা-তুমি বুঝি কতবার ঘরে গিছলে 'ওপরে-_হ্যাগা, এখন 
কেমন আছে? 


মো। ভ।ল আছে। 

বী। ভা হ্যাগা, তা” কাক! বাবুর সঙ্গে দেখ। কল্লেই না ব। কেন।-_. 
নিজেই দেখা .কল্পে না, আবার কাকা বাবু চলে যেতে, নবর 
ওপর কি রাগ! আচ্ছ! তার দোষ কি? তাকে তুমিই বারণ 
করে দিয়েছ--সে আবার কি করে কাকা বাবুকে তোমার 


ওয় অন্ধ, ২য় দৃগ্ঠ। ] কাল পরিণয়। ৮৩ 


৮ পলা প্রি এটি রযাররন্িসন সা এ সি এ পা আল পা পর শী আসল জরিপ খারা এ নি ও এরি এ জন পশিপশা পাতলা ৭ লা লে শিিশ 


মে 


| 


মো। 
বী। 
মে 
ঝী। 
নো 
বী। 


মে!। 


পি শী ছা শন চা শি 


কাছে নেযায়। সে মাথার চুল ছেড়া, নবকে এই মারে ত এই 
মারে, তার পর এ ব্যথা ধরে কদিন পড়ে রয়েছে । সে যখন সবে 
ব্যথা ধল্লে জাবু, তুমি যদি দেখ. তে, শামি ছিলুম কি না--আমি 
মনে কলম কি হয়ে গেল। নব একেবারে ছুটেই দেরাজটা খুলে, 
কি একটা বোতল বার করে খাইয়ে দিলে--তবে আবার সহজে 
নিশ্বেস পড়তে লাগ লো, ত: নইলে তখনই গিয়েছিল। 

মাঝের দোর বন্ধ করেছিম্‌ ঃ 

ওমা যদ্দি দাদ! বাবু আসে-_দে।র বন্ধ কর্‌ৰৌ। কি? বাবা! এ 
বাড়ী বেন পাতাল-পুরী। বার ঝাড়া যেন একট। পাড়া--মাঝের 
বাড়ী যেন একটা গাড়া-ভেতকে কর্তীর মহল, সেও যেন 
একটা পাড়া। এ বাড়ীতে পাঁচ ছ” ণে। মান্য ত হবে, 
তবেনা৪ তা নয়, এত বড় হামারে বাড়া, মানুষ ত সবে টা কি 
তিনটা । বাবা! সন্ধ্যা হল ত বাড়ী যেন গিণতে 'আম্চে। তুমি 
কত্তার মহলে গিছলে, 'আমার গা ছম্‌ ছম্‌ কচ্ছিল। হ্যাগা! 
তুমি ধে ছেলেবেলায় কল্কেতায় ছেলে, সেখানকার বাঁড়া নাকি 
সব একরান্ত। ভা।মি " ল্কেতা কখখন দেপিনি বাঝ। হ্যাগ!! 
তোমার বাবা নাকি তোমায় ছেলেবেলা! মের়ে-ইস্কুলে পুতে দিত ? 
যা-_তুই শুগেষা--বকাস্নি । 

ওম! তুমি খাও দাও-_-তবে ত 2 

আমি একটু বাদে খাব এখন পড়ব, তু ধা। 

তা আমি বসে থাকি, তুমি পড়ো না। 

যা ন| বাবু--আমায় বকামূনি। 

তা এর মধ্যে শোবগে--দি তোমার দরকার হয় £ 

আমার দন হু না তুহ শুগেযা। 


৮৪ কাল পরিণয়। [ ৩য় অঙ্ক, বর দৃহা। 


পাটি শট সপ শট তা দু শত শি শনি পলি ৬ ঢা লী লি ভি ০০ শী অল শী পলি হত আর ভা এটি এট এটি ভা জর জপ জি আস আলি পর পিল লী? বি শর নার শপ শ্রাবন স্পস্ট লা 


ঝা। তবে যাই শুইগে। 
(বীর প্রস্থান ) 
মে|। একটা দিন নয়, একটা সপ্তাহ নয়, একটা মং নয়, একট! বছর 
নয়, একট! জন্ম নষ্ট হয়ে গেল। মিছিমিছি,অকাযে, আক্ষেপে,একটা 
জন্ম নষ্ট হয়ে গেল--একি কম পরিতাপ? কোন ভূলে-_-কার 
ভুলে__কাঁর দোষে--এত বড় লৌকসানট! হল? কই আমি ত 
চুকিনি, চুকলে গেলতে বসে, যার সঙ্গে বসেছিলুম সে-_তার 
অপরাধে এ ভোগ আমার কেন? (বোতল ও গেলাস পাড়িয়া, 
পান) চুকলে সে-বড় চুক চুকলে, সমুদ্রে জল নেই ভেবে, 
পুকুরে নাবলে ; পুকুরের কতটুকু প্রাণ তা বুঝলে না,_-বর্ধার 
পূর্ণত৷ দেখে ভূলে গেল, বৈশাখের কথা ভাবলে না, যখন শুকিয়ে 
যাবে। সুমুদ্দর যে চিরকাল ফোলে, সুমুদ্দূরে যে বর্ষা নিদাঘ 
নেই, তা ভাবলে না। আমার বুকের ভেতর ধরে না, আমার 
যে ভালবাসা এত-_-সে যে অফুরস্ত, অপরিমাণ--দিন রাত্তির, 
জেগে ঘুমিয়ে, তাকে ভালবেসে যে আমার শ্রাস্তি হত নাঃ ত 
নে দেখলে নাত। (পানাস্তে) খেল্তে বসেই চুক্লে, পড়ত 
নষ্ট হল; সে উঠে গেল, খেল! ভাঙ্গল না, কাত-বদল হুল। 
গোড়ার মাছ খুলে গেলে আর কি ছেপে মাছ পড়ে? ন৷ 
গোড়ায় তুললে আর খেলা শোধরায় * পড়ত! জলে গেল। হুদশট। 
হ|রে আমার ছুঃখ হত না, কিন্ত এক গড়ে আট-তুরুপের ভোগ 
তার কত ভুঁগি? এখন ভরসার মধ্যে দান গুড়োনো--তা। কখন 
হবে, কি জানি? (পানাস্তে ) ভবে বড় মর্মান্তিক এই, তার চুকে 
তুগলুম আমি_ দোষ তার, সইতে হুল আমায়---সে অবোধ বলে, 
আমার জন্সটা খানে-খারাপ হয়ে গেল। তাঁও একটা জন্ম কি 


কা রে কাল পরিণয়। ৮৫ 


শত শপদিশাী পি পিসি ভগ শর পিপি শি শা শপ শী পট শি পি লতি শপ লী লি শী লি লি পরী পরী লী্প জা লি তা লিল শী দি শর পি লী অটী তি পাশ জি পপ লা শপ শা পা তা লিপ এটি আশা 


কট! জন্ম, তাই বকে জনেঃ (পান) এ লা 
গিয়েইছে তখন আর পরিতাপ কেন? বয়ে গেল !! গা ভাগান 
দেয়ে আছিষহাওয়া যেথায় ঠেকাবে সেথায় ঠেকব। হাওয়ার 
চলচি--মন্দ কি? 


শা লগ 


(সারদা প্রবেশ ) 
স1। বেইঈ মানুষ হলে, অমনি হীঁড়ি-ভেন্ন বাৰ! ! 
মো। তুমি ত আর আমার ভাই নও, যে ভেন্ন হব! 
সা। ( বণিয়। ) ছলে বৌঁক-_-মাপনি আনাচ্চ, আপন রাখচ, আপন 
খাচ্চ, কঠ যেখুটে খাওয়াতে খেখালে তার ত একবার খোঁজ 
নাও না। 
মে । খ|ও না--আমি কি বারণ কচ্চি? 
সা। (পান) মণে ব্যটাচ্ছেলে গে পর্ধান্ত তুমি যেন একেবারে নিরহিণীর 
ভাঁব হয়ে পড়েছ-_-ছেলে বেলীর পিরীত ফুটে উঠেছে বুঝি-_- 
মো। ভাইকে না হনে, ব্যাটাচ্ছেলে আর কাকে বলবে ? 
সা! (ীড়াইয়া ) আলবোত বলব--অমন ভায়ের মাথায় মারি জাত 
আর যে ব্যাট! বেটাদের সে ভায়ের নামে ঘুখে নাল পড়ে, তাদের 
বাঝার মাথায় মারি জুতো । কোন ব্যাটা বেটার আমি তোয়াকা 
রাখি? 
€ প্রস্থান) 
মো । (সারদার পথ চাহিয়। ) কত খাণে জড়াচ্চ? আমায় যে আবার 
মায় সুদ পারশোধ কন্তে হবে, সেটা ভাবচ না? 
( পানাস্তে ) 
লোকে ভগবানকে ডাকে, আমি পাপকে ডাকচি--এদ পাপের 
অন্তার ! কে আছ. একবার নরক ছেড়ে আমার হয়ে এস! 


৮৬ কাল গরিণয় । [ ৩য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ] 


টি শিপ লা পচ পিস তরি তরি তি লী লী লী শা শীল সশশী পাশে তল লিপ লী পল "পর শর শসা শিস লা ছাপ পি শিপ ৯ সনি জর হিল তর পল ০ 


আমার নিমন্ত্রণ । দাসী হব, আজ্ঞাকারিণী হব, যে মন্ত্র দেবে সেই 
মন্ত্রই গ্রহণ কর্ধ, 'আমার হৃদয়ে এস, আমার আপনর ধন ! আগে 
পাছে আমার হাজার পথ পড়ে রয়েছে, আমম্মি কেবল দেখিয়ে 
দেযাও কোনটায় আগে যাব, কোনটায় পরে। আলন্তে আমার 
দিন যায়, আমার কার্য করাও। 
( পান) 
মে!। ও কে রে--কেও যায়--কাপি না? 
(কালীর প্রবেশ) 

ক। হি হি হি দিদিবাবু! তুমি ঘুমুচ্চ না 2 

মে! । এত রাত্তিরে একলা কোথ। ষ'চ্চিপ ১ 

ক1। হি' হি” পাইখানায় । 

মো । সদরের পাতখানায় 2 

কা। হি' হি, তুমি বড় ঠ'ট| কর দিদিবাবু ! 

মে|। তুষ্ট ত বাঁর বাড়ার দিকে যাচ্ছিবি £ 

কা। হি' হি", একটা বেরালের পেছু পেছু তাড়া করিছিলুন | 

মো। সে বেরালটাও বুঝি পাইখানায় যাচ্ছিল ? ( উঠিয়।) 
চল দেখি, বেরালটা কোথা গেল দেখি? দৌোর খুলে শুলেই 
বেরালের উৎপাত হয়, আর রাত্তিরে দোর খুলে রাখিস নি। 

ক!। হি' হি' আমি শুইগে, তুমি যাঁও। 

মো। পাইখানায় যাবি নি 2 

কা। হি' হি', এখন যে আবার বড় ঘুম পাচ্ছে, আমি যাই! (প্রস্থান) 

মে'। সংসার খেলার--কোথাও তাস, কোথাও পাশা, কোথ।ও লুকোচুরী, 
কোথাও 'আর কিছু। যাই মাঝের দোরট| দি* আমি । 

€ প্রস্থান ) 


ওয় অঙ্ক, ওয় দৃগ্তা। ] কাল পরিণয় । ৮৭ 


শত শি শপ পপি পর্ণ পা লা লা 2 ০, 


তৃতীয় দৃশ্য | 
আধহা্ট ্রাট-_-অননদা বাবুব বৈঠকখানা । 


অননদ| বাবু 'ও কিশোরী । 


কি। কাকে চিঠি লিখচ বাবা 

অ। মামার ম্যানেজারকে। 

কি। তোমার মামার বাড়ী ত কল্কেতাতেই 2 

অ। তা হলেও, যাওয়ার চেয়ে চিঠি ভাল। কে বডুলোকের বাড়ীতে 
ঢোকে? পঞ্চাশ বেটা কর্ম খোর! বন্দুক ঘাড়ে ঘুচ্চে-_আামার 
দেখলে হাড় জলে যায়। এক এক বাটার কুড়েমির দাম মাসে 
১০১৫ টাকা ; আর ব্যাটারা ঘেন সন সাজাহানের পৌন্ত র। 

কি। কেন চিঠি লিখচ? 

অ। মামার ছেলেটির বড় অন্ুখ, তাই লিখতে ভয় লিখচি । 

কি। 'আঁমি আসবার 'মাগের দিন আমদের পাড়ায় বড় আগুণ লেগে- 
ছিল, তোমায় বলেছিলুম ? 

অ। বলেছিলিত? 

কি। তুমি সে দিকে গিয়েছিলে, তা হলে দেখতে পেতে 

অ। আমার কথা ছেড়ে দাও, উহ্জন্মে আর ভোমাকে কখন সেদিক- 
মুখো না হতে হয়, তার বন্দোবস্ত কর্বো। একটা হাঘোরে 
ছেশড়ার হাতে পড়ে মেয়েটার কি দশ] ন1! হয়েছে । ভাগ্যে সে 
দিন গিছলুম, আর দিন কতক না গেলে কি মেয়ে ফিরিয়ে 
পেতুম £ 

( কিশোরীর প্রস্থান ) 


৮৮ 


কাল পরিণয়। [ ওয় অঙ্ক, ওয় দৃত্ত। 


শপ প্যারা সিপিএল শর্িতিশ জলসা পরী জর রিটা পি লিসা লরি শর লী জিপ সী কা স্ানিপা্টি শী শপ শপ পিপি কপির পা লীনা পি | শি শি তত শর সা শান ১ তিশ ছা ভ্নিনএিস শর শা ৩ শপ গর শা শি সত এ লী 


অ। 


কি। 
খঅ। 
কি। 
অ। 
কি। 


অ। 


কি। 


অ। 


ম। 
অ। 
ম। 
। 
ম্‌। 
অ। 


কিশোরী ! 
(কিশোরীর পুনঃ প্রবেশ । ) 
কেন বাব]! ৫ 
কাল রাত্রে তোর কি অস্থথ করেছিল ? 
না_ 
ঠ্যা, তোর বী বল্লে তুই রাত্রে কিছু খান দাস নি। 
ভাল ক্ষিদে হয় নি। 
সকালেও তে৷ শুনলুম খেতে বসেছিলি মাত্র। নাড়ী মরে গেছে-_ 
না খেতে পেয়ে নাড়ী মরে গেছে। কাল থেকে একটা ওষুধ 
গা, নইলে তোঁর শরীর সারবে না। 
ওষুধ কি হবে? অন্থথ করেনি ত। 
সে আমি বুঝব। এখানে ছ* একজন লোক আসবার কথা৷ আছে, 
এ দোরের শেকলট। টেনে দিয়ে, তুঈ ভেতরে যা। 
( কিশোরীর প্রস্থান । ) 


চিঠিথান সেরে ফেলি। 
( পত্র শেষ করিয়া পাঠ ) 


( মণীন্দ্রের প্রবেশ ) 
মন্তু কেমন আছে? 
( পত্র পাঠ। ) 
মন কেমন আছে? 
(পত্র পাঠ। ) 
(বিলম্বে ) মনু কেমন আছে--লাপনি গুনতে পাচ্ছেন না? 
কেমন আর থাকবে? ভালই আছে। 


ওয় অন্ধ. ওয় দৃষ্ | ] কাল পরিণয়। ৮৯ 
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ন। 


ক্স 


খ। 


্স। 
ন। 


এর 


অ। 
ন। 
অ। 


এই কাহিল অবস্থায় নাঁনানাড়ি না করে, সে একটু সারলে সব 
আনলেই পারতেন। 

ওই পরামর্টুকু দেবার জন্যে তুমি যদি তোমার বাড়ী থেকে 
এতদূর এসে থাক, তা হলে ফিরে যেতে পার। কোনরূপ পরা- 
মর্শের আমার এখন বিশেষ অনাটন নাই। 

হতে পারে, কিন্তু আপনি ভূলে যাচ্ছেন যে মন্থ আমার ছেলে-_. 
আমার অজ্ঞাতে তাঁকে স্থানান্তরিত কর! আপনার অধিকার- 
ভুক্ত কার্ধ্য হয়নি। 

আমার কন্তাকে স্থানান্তরিত করা আমার অধিকার-তুক্ত। 

আপনার কন্তা আমার স্ত্রী; আমি বর্তমানে তার ওপরই বা 
আপনাগ কিসের অধিকার, তাওতে। ভাল বুঝতে পাচ্চি না। 

বাবু! আমার ভহ্য কাজ আছে--অধিকার-বোধ শিক্ষা প্রয়োজন 
হলে তোমায় সংবাদ দেব, এখন আমায় অব্যাহতি দাও। কথা 
বার্ডা তবেশ চাণক্য পণ্ডিতের মত, এদিকে ত স্ত্রী পুত্রের 
গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থানে অক্ষম | 

আপনার ও আক্ষেপে এখন কল কি--কন্তার বিবাহের পূর্বে 
পিতার অবিবেচনাণীলতার পরিচায়ক মাত্র । মুপাত্রে কম্তাদান 
করেননি কেন? যাক, আমি আপনার বাড়ীতে অ'হারের জন্ত 
আসিনি--আপনি কাধ্য করুন, আমি একবার বাড়ীর ভিতর 
মনকে দেখে চলে যাচ্চি। বিহিত যা! পরে ধার্ধ্য হবে ! 

মনু এখন একটু ঘুমুচ্চে, তাকে গিয়ে বিরক্ত করে! না। 

তার বিরক্তি অবিরক্তি আপন! অপেক্ষা! আমি কি ভাল বুঝি না? 
তোমার বাড়ীতে তুমি ভাল বোঝ, আমার বাড়ীতে আমি ভাল 
বুষব। অকর্ম্মা, অক্ষম, লোকগুলে! মাত্রেই ফাজিল হয়। আমার 


৯৪ কাল পরপর ৃ রহ ওয় দৃ্ঠ। 


চা 
লি শিট পরিজ এটি এটি শি লে পি শি পাশ | এও পরে আজ 


৫* বৎসর বয়স হতে ধায়, ডে পো ছোকরার বক্তা আমি 
বিস্তর শনেছি__তে তামার ও বক্তৃতা স্থানান্তরে বর্ষণ করগে ' 
একটা হতভাগা বংশে পড়ে মেয়েটার হাড় কালী হঁয়ে গেছে-_. 

ম। বটে? আমি তোমার কন্যাকে বিবাহ করায় তোমার বংশ পবিত্র 
হয়েছে জান? কে তুমি ? তোমায় জানে কে? তোমায় চেনে কে? 
সন্ধে নম্য বলে অনেক সয়েছি। কেন অধিকারে তুমি আমার 
অজ্জাতসারে, আমার বাড়ীতে প্রবেশ করে আমার পুত্রকে নে 
আস? দাও, এখনি এই মৃহূর্তে আমার স্ত্রী পুত্রকে আমার কাছে 
এনে দাও কিশোরি ! কিশোরি ! বাইরে এস, মন্ত্ুকে নে এস, 
এখনি আমার সঙ্গে বাড়ী চল। 

'অ। দূর হয়ে যা আমার বাড়ী থেকে-টেচামিচি করিস ত গলা 
ধাক! দেরান্তায় বার করে দেন। এ তোর মত ছোটলোকের 
বাঁড়ী নয়, যে দিন রাত্তির চেঁচানিতে কাক চিলের তিষ্ঠাঝ।র 
জে নেই। বেয়াৰব! পাজি! 

ম। কিশোরি !-কিশে।রি ! 

( ভিতরে প্রবেশ্যোগম ) 

অ। (বাধ! প্রদান ) তেওয়ারি! তেএয়রি ! 

( তেওয়ারীর গ্তবেশ ) 

তে। হুকুম। 

অ। হামকো পুছনা বেগর, কাহে তুম আদমী লোগকা ভিতর 
আনে দেতা? এ মাঁতোয়ালাকে। নিকাঁল দেও, আধি নিকাঁল 
দেও, কুঠিসে। 

ম। কিশোরি! কিশোরি! কিশোরি ! আসবে না? শুনবে নাঃ 

তে। (যণীঙ্ুকে জোরে ধাক্কা প্রদ্ধান, ও মণীন্দ্রের পতন ) 


গ। 


তত 


তে। 
ম। 


তে 


অ। 
তে। 
বী। 


ওয় অস্ক, ওর দৃষ্ত। ] কাল পরিণ়। ৯১ 
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চাই না তোমার মেয়েকে চাই না_ আমার কে দাও, ) নইলে 
আমি পুলিশ ডাকৃব-- 
নিকাল দে8-_হাম বোলত৷ হামার! জুতি লেও জুতি মারকে 
নিকাল দেও-_-শুয়ারক| বাচ্ছাকো-_-( মণির দ্রিকে পশ্চাত ফিরিয়। 
অন্নদা বাবুর পাদচারণ! ) 
( মণিকে প্রহার করিতে করিতে বহিষ্করণোগ্ধম ) 
গেলুম । মন্থুকে দাও, তোমার কন্যাকে "ামি ত্যাগ কলুম-- 
জন্মের মত পরিত্যাগ কলুম__পাপিষ্ঠা রমণী "আমার এই নির্ষ্যা- 
তন উপন্ভোগ কচ্চে। আমার মন্গকে দাও_-এ নরকে এক 
মুহূর্ত আমি থাকৃতে চট না ত আমার পুন্র আমার ফিয়ে 
দাও। 
শালা মাতোয়ালা! চিল্লানেকো আউর জায়গা মিল নেই? 
নিকালো-_- (ধাক। প্রদান ) 

( মণির দ্বারবহির্ভাগে পতন ) 
হাম, মালুম কিয়া শাল আপকে। কই তাবেদার ভোগা, ও 
কোন হ্যায়? 
বয়ঠো বাহার--অন্দরমে ও আউর নেই ঘুসে, খবরদার । 
যে হুকুম । ( বীর প্রবেশ ) 
(সোৎকগায় ) বাবা শিগগির বাড়ীর ভেতর আস্থন ! বাইরে 
গোলমালের সময় দিদিমণি তাড়াতাড়ি মিড়িতে যেই নাবেৰ, 
অমনি পড়ে গে অজ্ঞান হয়ে গেছে, দাতকপাটা নেগেছে; 
আমি মুখে মাথায় এত জল দিলুম জ্ঞান হচ্চে না। কেমন 
বোধ হচ্চে, শিগগির আস্ুন, ডাক্তার আনুন । 
ভ্যা! ( উভয়ের বেগে প্রস্থান ) 


কস, 


চপ অপ হী এ শপ পরী পপ শি পরা ও পর পাশ শর সরি পরা পরী আশা পশলা পাশ শক পরী পা পপি জাতি ভিত বর” শালি লি জলি জপ ক পি শর এরি এরি চি এটি সি ব্রি ক এলি ওলি ভি এভন এ 


ব্। 
সা। 


সা। 


শ। 
সা। 


শ। 


কাল পরিণয়। [ ৩য় অঙ্ক, 5র্থ ৃশ্ঠ 


রশ শে পি শা জোশ শি পক চিল 


চতুর্থ দৃশ্য। 

শ্তামপুর | রর 
পথ | 

সারদা ও ব্রজ। 


শু আসছে_ 
তাই ত, তুই একটু সরে দ্াড়া--ওকে আমায় একটা কথা 
জিজ্ঞেস কত্তে হবে, তৌকে দেখ লে দাড়াবে না। 

(ব্রন্গর বুক্ষাত্তরালে অবস্থান ) 


শত্তৃর প্রবেশ 
আরে শতুটাদ যে। এত দিন একবারে গা ঢালে দেছ কেন, 
বল দেখি? আমি এই তোমারই বাড়ীর দিকে যাচ্ছেলুম | 
চল, আমার্দেব বাড়ী চল । | 
না। ভাই! আমি আর বাড়ী থেকে বেরোব না প্রতিজ্ঞ! করিছি। 
আমাদের অপরাধ ? মাইরি! তোমাকে কদিন না দেখে এমনি 
মনটার ভেতর হয়েছে। সে দিন বেজাও তোমার জন্যে ছুঃখু 
কচ্ছিল। 
ঝটা মার ব্যাটার মুখে । সেই ব্যাটাই ত আমার সর্ধনাশের 
গোড়া । এখন দেশ শুধু লোক আমার পেছনে লেগেছে। 
রাস্তায় বেরুলে সব ব্যাটার1, যেন বাঘের পেছনে ফেউ লাগে। 
এত দেশে মড়ক হয়, এ লক্ষমীছাড়! দেশে তহবে না । 
সে দিন কর্তার সঙ্গে অতক্ষণ ধরে কি কথাবাত্রা হল, তা আমাকে 
একবার বলেও না। 


ওয় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্া | ] কাল পরিণয়। ৯৩ 


সা তি লিষ্ট পলা শি শপ পি রদ? পপ রি পতল গস রশ জপ পি এ আসি আমির 


শ। ছাই কথ! হল--কথা আবার কি? কতকগুলো গাছ কেটে 
ফেলখেন, বল্পলেন। বুড়ো হয়ে তাঁর বাহাত্তুরে ধরেছে। সে 
দিন আমারঈসঙ্গে শেষে যে কীর্তিট! কল্লেন! ছুঃখের অবস্থায় 
পড়ে অনেককেই চিনে নিলুম। 

সা। গছ কাটবেন কি ? 

শ। তিনিই জানেন, কি বল্লেন একটা কেটেছেন, আর বাঁকীগুলোও 
কাট্‌্বেন-_পেছনের বাগানের বুঝি? চুলোয় যাকগে ভাই! আমি 
আর কারও কথায় থাকব না, আমার কথায়ও যেন কেউ থাকে 
না। গরীব লোক, ছুংখু চিন্তে করব, থাকব। কাজ কি 
পরের কথায় জড়িয়ে? 

সা। এই ক'দিনের ভেতর যে তুমি একেবারে পরমহংস হয়ে গেছ, 
দেখচি। ছেলেমান্যা কোরো না, আজ বিকেলে ষেও। বড় দরকার 
আছে, যর্দি না যাও নবাকে দিয়ে ভোমায় ডাকতে পাঠাব। 

শ। খবরদার! খবরদার! তাকে পাঠিও না। কেন একটা খুনো- 
খুনি ঘটাবে ৯ সে দিন সে ব্যাটা হড়কে পালিয়েছে বলে, 
আর আমার হাতে পড়লে রক্ষে থাকবে না। আমি তোমায় 
বলে দিচ্চি, সে ব্যাট! কখনও যেন আমার স্ুমুখে পড়ে ন|। 

সা। আচ্ছা, তোমার এ হলকি? তুমিকি সত্যি সতাই থেপলে? 
ওদের কথায় রগে। বলেই তো ওরা রাগার | ছুদিন যদি না 
রাগো» যদি ওদের কথা হেসে উড়িয়ে দাও, তা হলে আর কি 
ওর! তোমায় রাগাতে আসবে? খ্যাপো বলেই খেপিয়ে সুখ 
পায়, না খেপলে খ্যাপায় কাকে ? 

শ। আমি ত সে দিন রাগিনি, গেগেছে রেগেছে কোরে, আমাকে 
রাগালে। 


নিও 


কালি গাহি [আস ওর । 


আগা সিটি লী পলি দল শালি শা সি পিন দলা পাত পলি এ সিল ছাতা ও লা সতী পলি সি ছা পি শি ০ ৯ পল পিসি পাস লী? জি এলি ছত পী শর হট পাল শি শি সি সিসি লে লী সি লী শত পা পা এ 


সা। আচ্ছা, আমর হাতে হাত দাও দেখি। বল, আর মোটে 


শ। 


সা। 
ঙ | 
সা। 
শ। 
স]। 
ঙা। 
স|। 
শা । 
সা। 


শ। 


পা। 
শা 


রাগবে না, যে ষ। বলবে হেসে ওড়াবে, শুনেও শুনবে না, যেন 
কে কাঁকে বলছে-_ রত 

আচ্ছা, এই তোমার গা ছু'য়ে দিবিব কল্পুম, হেসে, উড়িয়ে দোব-_ 
আমার গায়ে গণগণে আগুণ ছড়িয়ে দিলেও আর আমি রাগ 
করব না, হেসে উাড়য়ে দোব। 

দেখো £ 

দেখো । 

দেখো? 

দেখো । 

দেখো ? 

দেখো । 

বস্‌তিন সতি]। তবে বিকেলে আমাদের বাড়ীতে য!খে? 

কাধ কি ভ।ই? সেই বেজা ব্যাটাচ্ছেলে- আছে। 

আবার মেঃ কথা? আর বেজী কোথায়? বেজাতো। শধ্য 
গততার থে বড় ব্যাম দে যায় যায়_জর, বাত, উঠতে 
পারে ন।। 

অই দেখ, 'অত বাঁড়াবাড়। সবে কেন? বাড়লেন আর পড়লেন । 

এমনি মজাটি- আমীর সঙ্গে বাদ করে ক»দ্রিন বীচবে যাছু 2 
তাকে কি আর উঠতে ভবে? আই শোয়া শেষ শোয্া। তুমি 
দেখে নিও সার! আমার কণা মিলিয়ে নিও । 

যাক, তাহলে ও বেল বাচ্চ। 

নিশ্চয়, যাই । আমি কদিন যব যাব ভাবছিলুম, ভয়ে 'ঠেনি। 
( সত্রাসে ) সারু, এখন যাই । (দ্রত গমনোগ্ঘম ) 


ওয় অন্কঃ ৪র্থ দৃগ্ত ] কাল পধিণয়। ৯৫ 


ওলানিনকিটি। 





2 4 সি উপ শি পল পা অপর শি ওল তি ভা ্লি শি ল এ ০ত (এল শি শা জর শী চর শট শট 


সা। কিহল আশার? শোন- শোন। 


শ। 


এ 


লা। 


শ। 


ব্র। 


শ। 


না ভাই! ওই এক দর্গল ছেলে আস্চে। ওই ছোট লোকের 
ব্যাটাদের জ্ুলার আমার পথ চলবার জে! নেই। 

( ব্রজের বৃঙ্গান্তরাল হইতে নিক্মণ ) 
ওদের আগে ত আপ।৩৩৭ ব্রজবাবুর প্রবেশ | কোথায় যাবে 
ঠাকুরদা! এত দিনের পর দেখা । তুমি আমান এতটা ভালবাস 
তা ত আগে জানতুম না, লুকিয়ে আজ তোমার প্রেমটা বুঝে 
নেওয়া গেল। 
(শঙ্তুর প্রতি জনান্তিকে ) হেসে ওড়াও। হেলে 'ওড়াঁও, বেশী 
কথা৷ বলবার সময় নেইঃ হেসে গড়াও। 
(মলিন হস্যের সহিত) তবে যে স্টনছিলুম তোর ব্যাম রে 
ব্যাটচ্ছেলে ! তুই বাস ঝান-_ 
তোমাকে ন1 বাইয়ে, আমাদেগ বাওয়াটা কি ভাল হয় ঠাকুর দা! 
( হাসিতে ২) ভোর বাব|কেলে ঠাকুরদা'রে ব্যাটা ! 
হোমাকে হারবে।ল দে আগে জলসই করি, তবে ত ৪ 
দেখ সার! ঝড়াবাড়া কচ্চে। 
হেসে ওড।ও দাদা! খু সাবধান, হেসে গড়াও। 
(হাসিতে ২) সে দিন আর নেই, এখন আর আমি রাগি না। 
বয়ে গেছে রাগ কত্ত, কি বল সার! বকে মরে মরুকগে না, 
শালার-বেট|-শালা। র/গলে এতক্ষণ এ মুখ জুতিয়ে সোন্জা কন্তুম। 
আর রাগে না, ত। কি জানি নাঃ এখন ত নিজেই মাল! জপ, 
আর হরিবেল-_হপিবোল_-কর। 
শ।ল/র কথা পেন সার! তুমিযে বল, দেখ দেখি আমার 
দোষ আছে? 


লা শী ৮ পি পশ শী পা লগ শীলা শি পরী, 


৯৬ কাল পরিণর । [ ৩য় অন্ধ, ৪র্থ দৃগ্। 


এ শট অর ারিস্টরসনি অটচ টি ভরা সি রস টস এত্ত ১৫টি এ পর্ব এছ শর প্র পর সপ সি উট এ এপ্রিল ক স্ 


সা। খুব হু'লিয়ার ভাই! হেসে ওড়াও, হেলে ওড়াও, হাস-_হাস। 

শ। (কষ্টে হাসিয়া) আমি যাই ভাই, পাঁচ গুথেকোর ব্য'টাদের 
মুখ না দেখাই ভাল। যে ছোটলে।ক ব্যার্টীরা হেসে উড়িয়ে 
দিলেও তবু বলে, তার! কি আবার মানুষ ঃ 

(বালকের দলের প্রবেশ ) 

বা দ। বল হরি, হরিরোল, বুড়ো মড়াকে খাটে তোল। 

সা। (শত্তুর প্রতি ) ভ্যালা মোর দাদ|! এই সময় হেসে ওড়াও | 

শ। হাসচি ত সারু! তবু ব্যাটার! ছাড়ে ন! কেন ভাই ? তুমি একটু 
বলে দেখ না। 

সা। হেসে ওড়াও, হেসে ওড়াও, ছুপিয়।র | রাগ কোরে ন" 

( শুক বেষ্টন করিয়া ) 

বাদ । বল হরি, হরিবোল, বুড়ো মড়াকে ঘাটে তোল-_ 

শ। আচ্ছা, না রেগে হাসতেই হাঁদতে ব্যাটাদের যমালয়ে পাঠাই। 
দেখ সার! পালাস কেন--ওরে ও ছোটলোকের ছেলে ব্যাটার, 
পালান কেন ? 

ঝ|দ। বলহরি, চুরিবোল, ( ইত্যাদি )। 

( হাসিয়! উড়াইতে উড়াইতে শস্তুর বালকগণের সহিত সম্মুখ 
সমর, পতন, উত্থান, পলায়ন এবং 
বালকগণের পশ্চান্ধাবন ) 

ত্র। হেসে গড়ালে না, উড়ল। 

সা। এহলকি? 

ব্র। কঠিন ব্যায়রাম। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


ওয় অঙ্ক, ৫ম দৃহা ] কাল পরিণয়। ৯৭ 


এরা তক উস 
সং পি পিট এর এ এ জাত পর পাটি পরি পিপি লী কা শরির 


পঞ্চম দৃশ্য । 





৮. ও পারি 


মণীন্দ্রের বৈঠকথানা । 
ও 


কমলাকান্ত ও তিনকড়ি। 


ক। কতদেরীহবে? 

তি। এলেন বলে। তবে এসেই আবার তকে এখুনি যেতে হবে। 
আজ মেইল ডে, আজ সারাদিন তার নিশ্বেদ ফেলবার অবকাশ 
নেই । তবে সেই সন্ধ্যাবেলা একেবারে নিচ্চিন্দি হয়ে এসে, খানিক- 
ক্ষণ থাকতে পারবেন। আজ ক'দিন হল? 

ক! তিন দিন। পরশু ছুপুরবেল! জর হয়েছে, সেই দিন, রাত্তির থেকেই 
অক্ঞান। জ্ঞান আর কিছুতেই হচ্চে না। হ্ু”দিন ছু'্রাত্রি চোক 
চাননি। কি হবে তিনকড়ি বাবু ঃ 

তি। ভয়কি? মারক্ষা করবেন। কিছু ভয় নেই। 

ক। বাবু কি বিরক্ত হলেন? 

তি। মহাভারত! বাবু কি বিরক্ত হবার লোক? এ কালে অমন 
মান্ধষ জন্মায় ন। মশায়! বিশেষ মণিবাবুর ওপর তার প্রাণ 
ঢাল! । এই যে গাড়ী লাগল। 

( জগদীশবাবুর প্রবেশ ) 

জ। ( কমলাকান্তকে প্রণাম কৃরিয়। ) তার পর-ব্যাপার কি ৪ বিছেন 
থেকে উঠতে পাচ্ছে ন ? 

ক। (কাদিতে কাদিতে) কি হবে বাবু--কি হবে। বাব। দু"দন 
চু্মাত্রি চোক চাননি, অজ্ঞান, ডাকলে সাড়া! নেই। বাবু! রক্ষা 
করুন। 

৭ 


ন 


ধগ তল রশ সর আশি পট পপ হা রণ ও ও লি দর রাত পশলা সপ রী রপ্ত পি এর প্র 


জ। 


ক। 


| 
ক। 


কাল পরিণয়। [ ৩য় অঙ্ক, ৫মনৃষ্। 


টস শি জট রর দাস 


চুপ কর, ঠাকুর! বিপদের সময় ব্যস্ত হতে নেই ! কোথাও চোট 
টোট বেণী লেগেছে। 

চোট ছু” তিন জায়গায় লেগেছে, তবে কতটা লেগেছে তা আমি 
কেমন করে বলব। 

তুমি বপন গেলে, তখনও রাস্তায় পড়ে রয়েছে ? 

গুর এখন থেকে যাবার রকম দেখেই আমার কেমন মনটা ছযাৎ 
করে উঠল। ভেবে চিন্তে আমিও বেরুলুম ৷ ওর শ্বশুর-বাড়ীর 
সুমখোন্ম্থী হয়ে দেখি, ছু'জন ভদ্রলোকের কাধে ভর দিয়ে আস্তে 
২ আসছেন, কপাল দে রক্ত পড়চে। আমাকে দেখেই কেঁদে 
উঠে বল্লেন, কমল! আমায় নিদ্ঘম মেরেছে, বলেই শ্বসুর-বাড়ীর 
দিকে দেখিক্পে দিলেন। আমি রাগে অন্ধকার দেখলুম । সেইখান 
থেকে এক লাে শুর শ্বশুর-বাড়ীর রকে উঠে, দরজায় ঢুকতেই 
এক কেট দরওয়ান আমায় দেখে তেড়ে উঠল, অমনি তাকে এক 
লাঠি। ব্যাট! চেঁচিয়ে উঠে ভূঁই নিলে; এমন সময় রাস্তার 
কত্তকগুলি ভদ্রলোক এসে, আমাকে ধরে বাড়ীর বার করে নিএসে 
বুঝুতে লাগল । আমার যেন হঠাৎ চমক ভাঙ্গল। পাশে একখ|না 
ভাড়াটে গাড়ী যাচ্ছিল, তাইতে বাবুকে তুলে বাড়ীতে নিএলুম। 
এই ঘটনার তিন দিন আগে থেকে বাবুর স্বনাহার বন্ধ, শ্যামপুর 
গিছলেন। 


জ। হু" লাঠি গাছটা ওর শ্বশুরের মাথায় পড়লেই ঠিক হত। 


ক 
ভা। 


ক। 


কি হবে বাবা! বাবুর কবে জ্ঞান হবে? 
ভয় কি তোমার? ব্যাম কি আর হয় না__ভাল হুবে চিন্ত| কি? 
ডাক্তার এয়েছেল ? 


ডাক্তর বাবুকে কাল খবর দেওয়া হয়েছিল, আসবেন বলেছিলেন, 


ওয় অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য । ] কাল পরিণয়। ৯৯ 


শী পশলা জপ লিপীজপরি শালি লি তর বল আপ সর রি লাগ রর এ আর পাব ইওর ্ এল শা এটি লট দি রি ১257-4897 


জ। 
ক। 
জ। 


ক। 


ভা। 
ক। 


পি 


ক। 


আসেননি। আব্গ আবার এখুনি আসবার কথা | আছে-.বলেছেন 
টার সময় আসবেন--তা ৯টা ত প্রায় হল। তারও কিছু পাওনা 
হওয়ার দরুণঞ্এদানী ততটা! চাড় নেই। 
সেই ত মণির ছেলেকে দেখে ? 

আজ্ঞা ই! । 
তবে আর কি, সে ত অনেক পয়সা! খেয়েছে? 

তা ওষুধে, ভিজিটে, গেল তিন বছরে আট দশ হাঁজার টাকা 
খেয়েছেন । বিলেত ফেরত ঝড় ডাক্তার, ভিজিটই ত আট টাকা । 
হু । 

আপনি বই বাবুর আমার ত্রিকুলে এখন কেউ নেই। যে স্্ী 
পুত্রের জন্যে বাবু আজ পথের ভিখিরী, তাদের হতেই বাবুর 
আমাগ আজ এই অবস্থা হল। নইলে মাতামর চক্ষের তার! 
ছেলেন, সে মাতামোই ঝ। পর হবে কেন, আর নিজের পৈতৃক ঘা 
খুদ কুঁড়ো ছেল, তাই বা ঘুচবে কেন? (সরোদনে ) বাঁধা! 
আমার বাবুকে বাচাও? বড় ছুঃখী মণি বাবুং তাকে তুমি বাচাও 
বাবা! 

জগদীশ্বর তোমায় রাজ-রাজেশ্বর কর্কেন। 

( ডাক্তারের প্রবেশ ) 

এই যে ডাক্তার বাবু এয়েছেন ? 

ক হয়েছে মণ বাবুর? 

বড্ড ব্যাক্সরাম, ডাক্তীর বাবু ! 

কাল আমায় আসবার খবর না দিয়ে, তিনি আমার দাওয়াইথানায় 
গেলেন ন! কেন £ 

আজ তিন দিন তিনি শব্যাগত, অজ্ঞান । 


ড| 
ও । 


প্র 


কাল পরিণয়। [৩য় অঙ্ক, ৫ম 


আজ সকালে পান্ধী করে নেগেলে না কেন? 
সে ব্যায়রামী--তাঁর ওপর পানী আনিয়ে তাকে তুলে আপনার 
কাছে নেষান--তার চেয়ে আপনি স্থুস্থ শরীর, নিজের গাড়ী 
ঘোড়াও আছে, রোজ সকালে সার! সহরটী ঘুরেও বেড়াতে হয়, 
সেই ঘোরার মাথায় একবার নয় এসে দেখেই গেলেন, তাতে আর 
মহাভারতট৷ অশুদ্ধ হয়েছে কি ই মোকদ্ধম! ত গোটাকতক টাকার, 
তা হবে অখন, আপনি ঠাণ্ডা হোন। আর গরীবের আট দশ- 
হাজার ত খেয়েওচেন-. 

ড০এ 276 ৪ 7016 01১10 10110 ! কে তুম 2 
বাবা! তোমার সঙ্গে এখন চোদ্দ পুরুষের শ্রাদ্ধ কত্তে পারি ন|। 
এক দেখবে ত দেখ, নইলে পাতলা হও, আমর! অন্ত ডাক্তারের 
ব্যবস্থা করি। 

ঠ০01 2329 015855 90111961120 ৮8৮ ৮০৮ 11100, 

সেই ভাল। তিনকড়ে ! 

আজ্ঞে। | 

গাড়ী নিয়ে ডাক্তার হরিশ বাবুর কাছেগে মণির অবস্থাটা বলে 
আমার নাম করে বলবি, আধ ঘণ্টার ভেতর যেন তিনি আর এক- 
জন কি হুজন বড় সাহেব ডাক্তার সঙ্গে, এইখানে আসেন। যা 
খরচ লাগে। আর বাড়ীতে গে ছজন চাকর, একট বামুন্‌, পাঠিয়ে 
দিবি। তিনচার্‌ দিন, যে ক'দিন মণির অসুখ সারে, অন্ততঃ কমে 
আমি এখান থেকে নড়তে পার্ধা না! কোন বিশেষ দরকার হলে, 
বা দরকারী কাগজ পত্র এলে, বাবুদের এখানে নি” আসতে বলবি, 
বুঝলি? আর তুই বিকালে আসবি। 


তি। যে আজে্ে--আজ মেল ডে-. 


০ 


ওয় অঙ্ক, ৫ম দৃশ্ত। ] কাল পরিণয়। ১০১ 





আট ভর ও হিস, এস ওসব এজ 


জ। আমি যখন এই রকম অজ্ঞান হব, তখন কে মেল ডে দেখবে 
বাবা! যা। 

৪ ( তিনকড়ির প্রস্থান) 
জ। ঠাকুর! চল দেখি, মণির ধরে যাই, দেখি । মণির সে পিমি 
ঠাকরুণ গেলেন কোথায় ? 
হরি হরি! তিনি কাল তল্লি তা বেঁধে, কোথায় কে এক তীর 
দ্যাওর-পো৷ আছে, তার বাড়ীতে যাত্র! করেছেন। 
জ। বাঃ! ছোকরা! ভাগ্যবান !! 


ক 


( উভয়ের অন্দরাভিমুখে প্রস্থান ) 


( পটক্ষেপণ। ) 


বি। 
তা। 


চতুর্থ অঙ্ক। 


সঃ 
প্রথম দৃশ্যা। 
শ্তামপুর--তারক বাবুর কক্ষ । 
বিকাশ বাবুঃ তারক বাবু ও শস্তু 
চার বখসর--. 
চার বখসর ? 


বি! তিন বৎসর, দশম।স,, তা হলেই চার বৎসর বল্তে হবে 


ত। 


বি। 


তা। 


কেউ কিছু বল্তে পাল্পে তা-_-কোথায় ছে, কি কোথায় গেছে? 
কি এমন কোন বন্ধুবান্ধব পেলেন না, যার কাছে চিঠি পত্র পাঠায়? 
জনপ্র।ণী না-_সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ। আছেনকি না আছেন, সে 
বিষয়েও অনেকের দরুণ সন্দেহ । 

বটে আপনি স্বপ্ং সন্ধান করেছিলেন ? 


বি। কলিকাতায় আমি স্বপ্ং করেছিলাম । যে তারিখে আপনার পত্র 


তা। 
বি। 


আমাদের আফিসে পহুছায় তার পর দিন থেকে আমি অন্থুসন্ধান 
আরম্ভ করি। মণীন্দ্র বাবু ইদানী বাগবাজারে থাকৃতেন, সেখানে 
তার বন্ধু বান্ধব আত্মীয়াদদি সকলের কাছে পৃথক পৃথকৃ গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করি; সকলের কাছেই প্রায় শেষ এঁ কথা-_নিরুদেশ 
--কোথায় বল্‌তে পারেন না। 

তার সংসারে কে কে ছিল £ 

স্ত্রী, এক রুগ্ন পুত্র, পিসীমা, এবং তার পিতার আমলের তাদের 
গমস্ত এক ব্রাক্ষণ, নাম কমলাকান্ত। 


৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত | ] কাল পারণয়। ১০৩ 


শসা 
লে শিশ্ন করিস টন টি লট ওল এ এলি রসি শী ও এ এটি তরি এ শি এর শশী পরি পাতিল লাশ এত পর শি আআ লস লী শি লস শী চা 


তা। কমলাকান্ত--কমলাকান্ত--হ', ছিল বটে। তা এদের সঙ্গে দেখ! 


বি। 


কত্তে পেরেছিলেন ? 

চেষ্টার ক্রুটাপকরিনি। স্ত্রী পুর তার শ্বশুরালয়ে। সেখানে যাই, 
তীর স্বপ্তরের সঙ্গে সাক্ষাত করি, তিনি তীর মাতুলের উত্বরাধি- 
কারিত্ব-হ্ত্রে আজকাল কলকেতার একজন চৌঘুড়ীওল! মস্ত 
আমীর । দরওয়ানদের ভিড় ঠেলে কষ্টে দেখা কল্লেম বটে, কিন্ত 
কোন কাধ হল না-_মণীন্দ্র বাবুর নাম উচ্চারণ করবামাত্র আমাকে 
স্বস্থানে প্রস্থানের উপযোগিত! জ্ঞাপন করে বল্লেন, সে নাম তার 
গৃহে নিষিদ্ধ। 


তা। যাক, আপনি উইলের খনড়1| এনেছেন ? 


বি। 
তা। 
বি। 


এনেছি, পড়ি শুনুন : 

সময়াস্তরে মোটের উপর বলুন। 

মোটের ওপর 'মাপনি যেমন যেমন বলেছিলেন। 'আপনার অবর্ত- 
মানে আপনার সমস্ত ভৃসম্পত্তির অর্দজেক আপনি আপনার দৌহিত্র 
শ্রীমান্‌ মণীন্দ্রনীথ রায়কে, বা উক্ত মনীনাথের অবর্তমানে, 
তীহ্থার স্ত্রী অথব! পুভ্র বা পৌন্র যে কোন ওয়ারেশ জীবিত থাকিবে 
তাহাকে, দান করিলেন। বক্রী অর্ধেকের, আপনার অবর্তমানে 
আপনার অন্য দৌহিত্র শ্রীমান্‌ সারদা প্রসাদ ও তাহার সহধর্দিণী 
শ্রীমতী মোক্ষদান্ুন্দরী দাসীকে পৃথক এবং সমান তাবে, উত্তরাধি- 
কারী সাব্যস্ত করিলেন। উক্ত সারদাপ্রসাদ ও তীহার সহ্ধর্দিণী 
মোক্ষদানুন্দরী ইচ্ছান্গুসারে একত্রে, অথবা পৃথকভাবে, 
তাহাদের প্রাপ্ত সম্পত্তির মালিকানী-সত্ব যাবজ্জীবন ভোগদখল 
করিতে পারিবেন $ দান বিক্রয়ের ক্ষমত| থাকিবে না; তীহাদের 
অবর্তমানে তাহাদের ওয়ারেশগণ এ সম্পত্তির "শরধিকারী থাকিবেন। 


১৩৪ 





বি 


ল। 


বি। 


তা 


তা। 
শ। 


তা। 
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চস জিন্স স্পিন 


পরস্ত তীহাদের ওয়ারেশ অবর্তমানে, তীহাদিগের অধিকার-সত্ত 
উক্ত মণীন্দ্রনাথকে বা! তীহার ওয়ারেশগণকে পহ্ুছিবে। আপনার 
সঞ্চিত নগদ টাকার ৫০*,০* আপনি আপনার গৃহস্থ পৈডৃক 
বিগ্রহের নামে উৎসর্গ করিলেন, এ ট্রাকার ছুদে তাহার সেবাদি 
সম্পন্ন 'হইবে। বক্রী সমস্ত টাকার মধ্যে দাস দাসী এবং অন্যান্ত 
ঢই এক জনকে আপনার ইচ্ছানুযায়ী দান বাদে অবশিষ্ট, আপনার 
প্রথমোক্ত দৌহিত্র মণীল্রনাথ, ব! তাহার অবর্তমানে তাহার 
ওয়ারেশগণ, সম্পূর্ণ অধিকারী । আপনার স্থাবর সম্পরভি-- 

আচ্ছ! এ হলেই হবে। রেজেষ্টারী হবার আগে আমাকে এক- 
বার আপনারা দেখাবেন ত, ন|! দেখে ত আর আমি সই 
'কচ্ছি না। 

তার আর সন্দেহ আছে? কুড়িবার যদি আপনার ইচ্ছা হয়, তো! 
কুড়িবারই আমাদের বদল কতে হবে। 

তা বড় আশ্চর্য্য নয়, কত দিন যে এমন করে আমাকে বাচতে 
হবে, তা কিছুই বলতে পারি না। নবা! বাবুর গ্গানাহারের 
উচ্জুগ কর। 

যেআজ্ঞে। বাবু আপনি বাইরে আন্মুন। 

চল (তারক বাধুর প্রতি ) যাবার আগে আপনার সঙ্গে সাক্ষাত 
হবে ? 

হবে বৈফি। 





( বিকাশ বাবুর ও নবার প্রস্থান ) 
শ্রীহরি | শ্রীহরি | শ্রীহরি ! 
ছি ছি ছি আপনার--+'আমি এখন তবে যাই মশায় ! 
আচ্ছা শল্ভু বাবু! এখন যাও। আমি তোমায় ডেকে ছিলাম, 
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তোমাকে আমার উইলের একজন সাক্ষী হতে হবে। তা! শাঙ্গ 
হল না, যেদিন দরকার হবে তোমায় খবর দেব। 
শ। আচ্ছা, এখক্ল তবে আসি। 


(প্রস্থান ) 
তা। হতভাগা! আমাকে ছুরী মেরে, নিজে মল! ভগবান ! ভুলের 
মাগডল যে ভয়ানক বুক-শূল দেখছি। 
(বীর প্রবেশ ) 
বী। কর্তাবাবু গো! আমার কি কল্পে গো! ওগো তুমি কুইল কচ্চ 


গো! ওগো আমার কালীর কি কচ্চ গো! ওগে! আমর! যে 
জন্মের মত গিইচি গে ! 

তা। রামরাম! আমি চম্কে উঠিছি। আমি কুইলই নয় কচ্চি, 

আমি ত এখনও মরিনি বাছা! তুমি অত চীৎকার করে কাদচ 

কেন? 

কেন কীদ্চি তা কি বলব। ওগো মাথার ভেতর যে আগুগ 

জলচে। ওগে। কুইলে আমাদের ম| বীর একটা বন্দোবস্ত কর। 

আমর! কোথায় ফ্াড়াব গো, আমাদের ভিক্ষে চাইণে, ভিক্ষেও যে 

কেউ দেবে না গো! 

তা। তুমি আমার বাড়ীতে বিস্তর দিন দাসীবৃত্তি করেছ, কচ্চও | ষে 
রকম উচিত বুঝিছি সেই রকম বন্দোবস্ত তোমাদেরও করিচি। 
আর এক কথা, আমার মৃত্যু বদি হয়, তো সারদ! বাবুর কাছে 
থাকবে, তোমাদের ত কেউ তাড়ায় নি। 

বী! বাবু! সেদিন যেন নাহয়। তাহলে এ বাড়ীতে আর জল ছে'ব 
না। আমর! ছুঃখী গরীব, ছোটলোক *» তা বলে কি আমাদের 
ঘেক্না নেই £ নদীতে ডুবে মর্ধ, না থেতে পাই ধরাতে ধাতে টিপে 


বী 


খ৬ভত 
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বী। 


ত।। 
ঝী। 
তা। 
বী। 
তা। 
বী। 
তা। 
ৰী। 


পড়ে থাকব, তবু বড় বাবুর মুখ দেশ.তে পার্ধ না বাবু । বাবু! 
আমাদের একটা সুবন্দোবস্ত আপনি কর। ওগে!! গুড়োটুকুর 
কি হবে গো! ঘ 

তুমি কি বলচ আমি ভাল বুঝতে পাচ্ছি না--কি, হয়েছে কি? 
খুলে বল দেখি-_ 

আপনার জুমুখে কি বলব বাবু! তা বলতে পার্ না, কর্তাবাবু ! 
আপনি একটা যা হোক আমাদের কিছু কর। যখন হয়েছে 
তখন তাকে তে। মেরে ফেলতে পার্ধ না। গুড়োটুকুর একট 
কিনার] কর ৰাবু! 

কার গু'ড়োটুকুর ? 

কোন মুখে বলি__আমার কালামুখী মেয়ের_ 

তোমার মেয়ের কি ছেলেপুলে আছে ? 

এখনও হয়নি--তবে ও মান আর কাট বে নাঁ_ 

সেকি? তোমার মেয়ে গর্ভবতী ? 

( নিরুত্তর )। 

সেনা বিধব1? 

ওগো বড় বাবু সে বিধবার সর্বনাশ করেছেন । সে সর্বনাশ 
বড় বোকা, ভাল মানুষ, তাই বুঝে বড় বাবু তার মাথায় বজ্রাধাত 
করেছেন--তীর ধর্ের পথে জন্মের মত কাট। দিয়েছেন । 


তা ( মৌনাস্তে ) ঝি! সকলে তোমার এ কথা বিশ্বাস করবে কি? 
বী। বাবু! আমার মিথ্যে বলে লাভ কি? এ পাপ কথায় আমার মুখে 


কলী পড়া বই, আমার কি গৈরব আছে? বাবু ! আমি বামুনের 
পায়ে হাত দে বলব, গঙ্গাজলে গলা! পর্য্যন্ত ডুবিয়ে বলব, কালী' 
ঘাটের কালীর মন্দির ছুয়ে বল্ব-_ 
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তা। ঝি! তুমি এখন যাঁও। আমি তৌমার বিষয় বিবেচন। কর্ব। 

বী। বাবু! 

তা। আর কথা ঝয়ে না--এখন যাও। (বীর প্রস্থান ) 
নবা! 

( নবার প্রবেশ ) 

তা। শিগগির আমার কাছে একবার মোক্ষদাকে ডেকে দে, বল্বি 

এখখুনি আসে । তোর আম্বার দরকার নেই। 
( নবার প্রস্থান ) 
( কিন্বৎক্ষণ পরে মোক্ষদার প্রবেশ ) 

মো। আমাকে ভাকৃচেন ? 

তা। হা বোদ। (মোক্ষদার উপবেশন ) মোক্ষদা ! তুমি সম্পর্কে 
আমার নাত-বৌ, কিন্তু আমি তোমাকে দাদা-শ্বশুরের চক্ষে কখন 
দেখিনি। তোমার বাপের মত বন্ধু সংসারে আমি কথন পাইনি, 
আর পাবার দিনও নেই ! তোমার বাপ তোমায় যে চক্ষে দেখত 
তেন, আমি তোমায় সেই চক্ষেই বরাবর দেখে এসেছি, এখনও 
দেখি। তুমিও আমার ন্বেহের যথেষ্ট প্রতিদান দ্িয়েছে। বল্তে 
কি, হাক্গার অন্ুখের. মধ্যে, তোমার সেবা যত্ধবের সুখেই আমার 
এ বয়সের এ কণ্টা দিন সচ্ছলে কাটুচে। মোক্ষদা! আমি আজ 
তোমার কাছ থেকে একট! গুরু ব্যাপারের তত্ব অনুসন্ধান কর্ব ; 
তুমি ভ্ঞানবতী, বিদৃধী, অকারপ-লজ্জা পরিত্যাগ করে, বাঁলিক৷ 
কন্ত। পিতার নিকট যেমন অবাধে মনোভাব প্রকাশ করে, তুমি 
তেমনি করবে কি? 

মো। কর্বক। কিবলুন? 

ত|। আমি উইল কচ্চি গুনে, আমাদের বাড়ীর বী আমার কাছে এই- 
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মাত্র কেদে এসে পড়েছিল, এবং তোমার দ্বামীর নাম তার কণার 
নামের সঙ্গে সংল্লি্ট করে, একটা কুৎদিত অভিযোগ কচ্ছিল। 
তোমার জ্ঞানতঃ সে অভিযোগ কি প্রকৃত?  £ 

মো। আমার জ্ঞানতঃ প্রকৃত । 

তা। প্রকত? 

মো। আমর জানতঃ প্রকৃত। 

তা। তুমি সত্য বলছ ? 

মো। আপনার নুমুখে আমি কখন মিথ্যা বলিনি, আর অকারণে মিথ্যা 
বলাও আমার অভ্যান নয়; আর এ মিথ্যায় আমার গৌরব 
নেই-_-বরং--- 

তা। তোমার স্বামীর সঙ্গে তোমার সন্তাব নাই? 

মো। আজ তিন বৎসর আমরা পরম্পর পরম্পরের মুখাবলোকন 
ক্বরিনি। 

তা। কারণ ভিজ্ঞাস৷ কত্ধে পারি ? 

মে|। জিজ্ঞাসা করবেন না। তবে আপনি আমার পরম শক্র যে 
তাকে জিজ্ঞাসা কর্ষেন--আমার স্বামীকে জিজ্ঞাস! কর্ষেন, তিনি 
ভিন্ন আমান্ন অন্ত শক্র নাই__-এ অসন্তাবের কারণর লোকাচার- 
জন্ুযায়ী অপরাধ, আমার ভাগে নয়। 

তা। তোমাকে অবিশ্ব/ করি না! বাও। 

মো। আপনি এখনও স্বান করেন নি? 

তা। করি। আর এক কথা, সপ্তাহ মধ্যে আমি কল্কেতায় বাঁব স্থির 
করেছি, ভুমি প্রস্তত হয়ে! । 

মো৷। ( সচকিতে- ন্বগত ) পরমেশ্বর ! এ কি গুন্লেম ! (প্রকাগ্রে ) 
হব। (মোক্ষদার প্রস্থান ) 








না এত রশ ওলি রত 


রথ অ, ১ম দৃশ্ত | ] কাল পরিণয়। ১০৯ 
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তা। নধ1! 
( নবর প্রবেশ ) 

উকিল বাক্ংশ্বান কচ্চেন? 
ন। এইবার তেল মাথবেন। 
তা। যদি এখনও ন1 মেথে থাকেন, তে! একবার বল্‌ আমার সঙ্গে 

দেখা করে যান। 
ন! যাই। 

( নবর প্রস্থাণ ও বিকাশ বাবুকে লইয়। গ্রবেশ ) 
তা। £ নবর প্রতি) তুই যা। 
( নবর প্রস্থান ) 

(বিকাশ বাবুর প্রতি সহাম্যে ) আপনি এই কতক্ষণ হল কুড়ি- 

বার উইল বদলের কথা বলছিলেন ; এত শিগগির যে তার আরম 

হবে, তা তথন ভাবিনি । 
বি। কি বদলাবেন আরজ্ঞ। করুন। আমি নোট করে নিচ্চি। (নোট 
করিতে আরম্ভ ) ৃ 
সবই ঠিক থাকবে; কেবল আমার বড় দৌহিত্র সারদাচরণফে 
যে আমার ভৃসম্পান্তর দিকি অংশের মালিক নির্ণয় করেছিলাম, 
দেটা কোন কারণ বধশওঃ যুক্রিযুক্ত বিবেচনা কত্তে পাচ্ছি ন। 
তার পর্নিবর্তে তার স্ত্রী মোক্ষদান্থন্দরীকে সারদাচরণের এ মিকি 
অংশের, অর্থাৎ মোক্ষদার নিজের সিকি অংশ আমার সমস্ত 
সম্পত্তির অর্ধেক অংশের, ( মণীন্দ্রনাথের অর্ধেক বাদে) একমাত্র" 
উত্তরাধিকারিণী স্থির কল্পেম। সারদাচরণ ইচ্ছা" কর্লে মোক্ষদ।- 
সুন্দরীর প্ররাদ-ভোজী মাত্র হয়ে তার সংলারে থাকৃতে পার্কে ; 
কিন্তু সেটা প্রধানতঃ মোক্ষদার ইচ্ছা-সাপেক্ষ। নচেৎ বিগ্রহের 


ঞ 


৯১০ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ২য় দৃষ্ঠ। 


শা লিও দিলি জি এপ শী লীন দিসি শপ লাল ক 


বি: 


ত1 


বি। 
তা। 


বি। 
তা। 


শস্টি এ শিজপতি ৮ ঈিলটিছ জা শা দি পস্ি জ দর এটি ভিজ উটি গল ছি আর জিপিতে এ হা এ কলস 


ভোগ থেকে দৈনন্দিন রসাল মাত্র গাবে। আর মণীন্রনাথকে 
যে নগদ টাকা সমস্ত আমি দিয়েছি, তাতে এই কড়ার প্রকাশ 
থাকে, যে মণীন্ত্রনাথ বা তার ওয়ারেশগণ আমাক্স বাড়ীর পুরাতন 
পরিচারিকা! মঙ্গলাদাসী, ও তার কন্ঠ! কালীদাসী, বা তাদের 
অবর্তমানে তাদের যদি কোন ওয়ারেশ বিগ্ভমান থাকে, তাদের 
মাঁসক পঞ্চাশ টাকা হারে বরাবর সাহাব্য করিতে থাঁকৃৰে। 
( বািশ্মত ভাবে) যে আজ্ঞে আমি, নোট করে নিইচি। 
আর আপনাকে কষ্ট দেব না। আপনি স্বানাহার করুন গে। 
আজ বিকালেই রওন] হবেন ? 


আজ বিকালেই রওন। হব। 
আর একট! ভাগ দিই। আপনি ক্ল্‌্কেতায় পউছেই আমার 


বাড়টী পরিফার করিয়ে রাখবেন। আমি এই সপ্তাহের মধ্যেই 
বোধ হয় কল্কেতায় যাত্রা কর্ধ। "গার উইলের সব ঠিক করে 
রাখবেন, গিয়েই যেন রেজিষ্টারী কর। হয়। 

যেআজ্ে। (প্রস্থান) 

নবা! তেলনে আয়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
জগদীশ বাবুর আপিস। 
জগদীশবাবু ও তিনকড়ি। 


। কাল বিকালে ননদ বাবু এসেছিলেন, আপনি তখন বেড়াতে 
গিছলেন। 


অর্থ অঙ্ক, ২য় দৃশ্য । ] কাল পরিণয়। ১১১ 


রঙ 
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পুর 


জ। 


তি। 


স 4 
ঝা) 


জ। 


তি। 
জ। 


কিছু বলে গেল ? 

বিশেব এমন কিছু নয়, তবে দেখ! হল না বলে হুঃখিত হলেন-_ 
আর আপনি অনেক দিন তার বাড়ীতে যাননি কেন, জিজ্ঞাসা 
কল্পেন? 

প্রায় আমায় নেযাবার জন্যে রোজ চৌঘুড়ি পাঠিয়ে দিচ্চেন। 
আমার ত আর সে শালার মত একট! দিগগজ মাম] নেই, যে 
নিচ্চিন্দি হয়ে কেবল কুটুদ্বিতে কর্ক। আমাদের থেটে খেতে 
হয়। 

তা যাই হোক, আপনাকে বড় ভাল বাসেন। আপনার সঙ্গে 
অন্নদ! বাধুর সঙ্গে, কি 'অনেক দিনের আলাপ ? 

রাম! অন্নদাকে আমি চিন্তুমও ন।। মণির সঙ্গে এদানী এক 
দিন কথায় কথায় পরিচয়ে বুঝতে পান্ধুম, একটু দুর সম্পর্কে অন্নদা 
আমার ভগ্নীপতি হয়। তার পর সে ছোক্রা ত সেই পালাল। 
এদিকে অন্নদা মাম।র সিংহাসন পেলে। পেয়ে এক দিন 
বাড়ীতে অনেককে নেমন্তন্ন করে, উপলক্ষট! সকলের সঙ্গে চেনা 
পরিচয় করা । অন্নদার মামার বাড়ীতে আমাদের কর্তাদের যাওয়া 
আস! ছেল, সেই কারণে আমাকেও চিঠি পাঠায়। ভদ্রত্বের 
অন্ুরেধে অবশ্য আমাকে যেতে হল, নইলে সে ছোকরার সেই 
ঘটনায় আমার লোকটার উপর একট! বিষম বিভৃষ্ণ! ছিল। সেই 
আলাপের সুত্রপাত। তার পর পরিচয়ে আমাদের সম্পর্কটা 
বেরিয়ে পড়ে, সেই পর্যাস্ত ঘনিষ্ঠতা । তা এ দিকে লোক ভাল, 
আমি মাঝে মাঝে কথায় কথায় এমন ত গাল দিই নাঁ_ 

কাকেই ব রেয়াত করেন ? 

তা হাসে, বড় জোর তো বঙ্পে তুমি বড় মুর্খ। এক রকম কিন্কৃত 


১১৭ 


শর শর অপর লা সি হলো এ গা এপিএস ভন 


তি 


জ। 


তি। 
জ। 


কাল পরিণর ! [ ৪ধ অক, ১ম রশা। 
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কিমাকার লোক। মহা প্ডিত, আধার সময় সময় এমন কথা 
কইবে, যে ছোট ছেলেরা সে কথ গুন্লে হাসে। 

আমাদের সজেও অতি যদ্ব করে, ঠ1৩। হয়ে কথা কন। লোক 
বেশ বই কি। তবে মণি বাবুর বরাত-- 

সে হতভাগাটার নাম করিসনি। নেমখারাম। এ দিকে সেটার 
সেই ব্যায়রাম ও দিকে তার স্ত্রী, অন্নদার মেয়ে কিশোরী, সেই 
সময় অন্নদ্দান্ন বাড়ীতেও যায় যায়| নেই মণের সঙ্গে যখন অন্নদার 
মারামারী হয়, সেইঃসময় কোথেকে পড়ে গিছল, না কি হয়েছিল। 
বাচবার .কোনই আশ! ছেল না, নেহাত পেরমাই ছেল কােই। 
তার পর তাকে নে অন্নদ! এ দেশ সেদেশ ক'রে তিন বৎসর 
বেড়ালে। এই গেল বছর থেকে কলকেতা এসে আছে । আমাকে 
বড়ই বন্ব আত্ি করে, না গেলে ছুঃখ করে, কাষেই প্রায় যাই। 
আর এ অরদার মেয়েটাও আমার এই আত্মীয়তাট। ব্জীয় রাখবার 
এক প্রধান কারণ। 

তিনি কি আপনার ক্ুমুখে বেরোন 2 

বেরোয় বই কি। অনদার হুকুম, মামার সুমুখে বেরোবে তাতে 
লঙ্জাটা কি? বাপের হুকুম, কাঞ্জেই বেরোয়। প্রথম প্রথম 
একটু আঁড়& হয়ে বেরুত, তার পর অভ্যাসে দীড়াল, এখন বেশ 
কথাবার্ত। কয়! এমন মেয়ে দেখিস্নি তিনকড়ে ! দেবতা 
সাক্ষাৎ দেবতা । তাই বল্ছিলুম আমার হামেস! অন্নদার বাড়ীতে 
যাবায় একট মহ! কারণ সেই কিশোরী। অন্নদ। বুঝতে পারুক 
না পারুক, তার মেয়ে বেশী দিন বাঁচবে না| দিন রাত্তির সে 
গুমে গুমে মর্চে। আমি বেশ বলতে পারি, এক নিমেষের জন্তে 
তাঞ্জ জীবনে স্থখ নেই। সুখ চুলোয় যাক, এক নিমেষও লে 


৪র্থ অন্ধ, ২য় দৃশ্তা | ] কাল পরিণয়। ১১৩ 


তি। 
জ। 
তি। 


জ। 


তি 


জ। 


পুড়নি থেকে নিস্তার পায় না। বাপ খুব লেখাপ$! শিথিয়েছে, 
যদ্বে ন্গেহে ডুবিয়ে রেখেছে, সেই যত্ব ন্নেহই যেন তার আরও 
কাল হয়ে উঠছে । বাপকে বড় ভয় করে--কাঁকেই বা সে ভয় 
করে না-_পাছে বাপের কষ্ট হয়, বাপের অভিশাপে পড়ে-_তা 
নইলে এক এক দ্দিন দেখিছি, অবাক অজ্ঞান হয়ে সন্ধ্যার সময় 
আকাশের দিকে চেয়ে আছে, ডেকেছি উত্তর পাইনি, বোধ হয়েছে 
যেন থালি দেহট। পড়ে আছে-_ প্রাণ তার কোথায়, কোন্‌ দেশে, 
উড়ে চলে গেছে। সেই পাজি, স্বার্থপর ছোঁড়া নিজের জেদে 
শিজে ত মলঈ, আর এই নির্মল সরল মেয়েটাকে খু"চে খু'চে মালে। 
তার ওপর বাপের এত বড় আক্রোশ, যদি কেউ কখন ভুলে মণের 
নাম করে তে! একেবারে অগ্রিষুত্তি ; সুতরাং তার কথ! ভাবে, 
তাও ভয়ে, সঙ্কোচে ঃ আড়ালে ; যেন কেউ না জানতে পারে। 
কেবল ছেলেটার দিকে চেয়ে একটু হাপ ছাড়ে ॥ 
ছেলেটা দেখ তে কেমন ? 
টাদ! তিনকড়ে ! রাজপুত্তর--এমন রূপ দেখিসনি__ 
আহ! এ ছেলের জন্যে মণি বাবুর এই অবস্থা!। 
সেমণে মারা গেছে নিশ্চয়। আমি আর খোজ কত্তে বাকি 
করি'ন ; থাকলে আমার জান। শুনো লক্ষ লোক বিদেশে রয়েছে, 
কারে। না কারো চথে পড়তই | আর নয় তো কোন জঙ্গলে, 
ফঙ্গলে, পাহাড়ে ফাহাড়ে, সন্নিসি হয়ে আছে। 
সন্নিসিও হননি, মাক্সাও যাননি, তবে মারা যাবার চেষ্টায় আছেন। 
যেতেও বেশী দেরী হবে বলে বোধ হয় না।। 
বলিহা/র ! বাপক! বেট! ! তোর বাপ না! তোদের গায়ের একজন 
গণককার ছেল, ব্লতিস্‌্। আধ সের চাল, পাঁচটা স্থপুরি, পেলেই 
৮ 


১১৪ 
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তি। 


জ। 
তি। 


কাল পরিণয় ! [ ৪র্থ অহ, ব্যদৃশ্য। 


কাঁর কি চুরী গেছে, কে নিয়েছে, সব বলে দিতে পাত্ত। পৈতৃক 
বাখস! তুইও ছাড়িসনি, দেখ.চি। 

আজে, এ ক্ষেত্রে পৈতৃক ব্যবসা খাটাতে হয়নি, মণি বাবুর সঙ্গে 
কাল আমার দেখ! হয়েছিল। 

কি? 

মণিবাবুয় সঙ্গে কাল আমার দেখ! হয়েছিল । 


জ। (ত্র্ন্তভাবে) কোথায়? কখন? কি বল্লে১ট এখানে এয়েছে 


তি। 


জ। 


-থাকৃবে 2 

কল বিকেলে আগায় একবার খিদিরপুর যেতে হয়েছিল। ট্রামওয়ে 
ফখন পোলের উপর এসেছে, দেখি পোলের দক্ষিণ ধারের রেলিং 
ধরে আমাদের গাড়ীর দিকে পেছন, কালীঘাটমুখে। হয়ে একজন 
কে দাড়িয়ে রয়েছে! দেখেই আমার শরীরে যেন কেমন একট! 
চমক এল মশায় ! মনে কন্পুম নাবি। আবার ভাবলুম, দুর। 
ব] নয় তই, কত লোকের সঙ্গে কত লোকের আদল আসে। 
এমন সময় গাড়ীর শবে যেমন গাড়ীর দিকে ফিরেছেন অমনি 
আমার সঙ্গে চোখোচোখী। প্রথমেই আমাকে চিন্তে পারেন নি-_ 
চিন্তে পেরেই হন্‌ হন্‌ করে গড়ের মাঠ মুখো চল্‌্তে লাগলেন ; 
বোধ হয় ভেবেছিলেন, আমি তাকে ঠাওর পাইনি। আমি টকাং 
করে ট্রামওয়ে থেকে নেবে, এক ছুটে তাঁকে ধরে ফেব্রুম। আর 
পালাবেন কোথায়? 

কেমন আছে? 

সে কথ আর জিজ্ঞেন করবেন না। হঠাৎ দেখলে চেন। যায় 
না। আমার গায়ের বর্ণ হয়েছেন, গেলেই হয়। এখানে তিন 
দিন এসেছেন, আবার শিগগিরই যাঁবেন। 


৪র্থ অন্ধ, ২য় দৃত্া। ] কাল পরিণয়। ১১৫ 


তত ও আস পরি পদ পি শি সি রি ৮৫ শি টি টন রি এস শত হএিল শি শি ভি জপ সপন শি জরি টি ধস স্ত্রী সপ ক ৬ এলি হরর পরি পর হলি শত জা জা রি ডলি তত সর রি দিক 


জ। কোথায় আছে? 
তি। বল্লেন ত মেটেবুরুজে। ক|ল সার।দিন খাওয়া হয় নি, আর চেহার। 
পোধ হল, কেবন্ব কাল নয়। আহা! নেই মণি বাবু! মেটেবুরুঙ্জের 
কোন্‌ খানে থাকে নেট! জেনে নিতে পান্ধুম না। গাড়। এসে 
পড়ল, ভে! করে উঠে পড়লেন। ভাবে বোধ হল পাছে সে 
কণা পিজ্ঞাসা করি, যেন তাই পালাপেন। 'মাপশি কেমন 
অ1ছেন, ছেলে কেমন আছে, আগে গরিজ্ঞেস কল্লেন। 

নিজের স্ত্রী পুত্রের কথ।? 

মহাভারত ! সে প্রসঙ্গও না। আমি আজ মেটেবুরুজে যেড়ুম? 

ত। অত বড় জায়গা, সেখানে কোথার তাকে খুঁজে পাব বলুন ? 

জ। সহজ বড় জায়গা? £1007০8র দেড়া। ভূগে।লে পড়িসনি 
মেটেবুরুজ, রুসিম়া, আমেরিকা, এই তিন সর্বাপেক্ষা বু৯ৎ মহা- 
গরদেশ !! আবার বলা হয়, মশায় ! 'আমাদের স্কুলের মাইর মশাই 
'অ।মার বুদ্ধি দেখে "আমায় বড় ভালবাসত। ঝাযাটা মার! ওরে 
ওঠ ছেধি-_ 


৮) 


রর 


(ছেদীর প্রবেশ ) 
ছে। হুজুর! 
জ। গাড়ী তৈয়ার হ্যার? 
ছে। হুজুর হ্যায়। 
ক্। ইয়েলাঠঠি লাও। আমি চন্পুম গে-- 
তি। বাড়ী? 
জ। নেটেবুরুস। (প্রথমে জগদীশ, পরে ছেদীর প্রস্থান ) 
তি। তা জানে, আর রক্ষ। আছে? আমিও এ গুলো বন্ধ করে বাই। 

( তখাকরণ ও প্রস্থান ) 


১১৬ কাল পরিণয়। [ হর্থ অঙ্ক) ওয় দৃষ্ঠ। 


ছিব পপ শি রন পি জি পা পা পাত ছি ওলা রি শর্ট পলি লাম পা শপ শা এপ্স স্পা সপ সি এ ও এল লা 


তৃতীয় দৃশ্ঠ । 

চোরবাগান। 

অন্নদা বাবুর বাটা অন্দর-_কিশোরীর কক্ষ । 
কিশোরী আসীন]। 


কি। মাগো! আজ যদি তুমি থ।কৃতে, ত| হলে এ শ্রাস্ত দেহ তে|মার 
কোলে রেখে জুড়তে পাত্বম। তা তোমাকে আগেই খেয়েছি। 
আহা রাক্ষপী--সব খেলুম, সব খেলুম। কি করি, কি করি-_ 
'আমার বুকে যে নিশ্বাস বেধে যাচ্ছে, দম বন্ধ হয়ে আসচে--একলা 
কোথাও নির্জনে, ফাকায় গিয়ে প্রাণভরে খুব জোরে খানিক 
চীৎকার কতে পারি, তা হলে যেন বুকটা! কতক খালি হয়। কি 
হবে--কি হবে £ ভগবান ! দয়াময়, আমাকে তোমার চরণে নাও, 
চিরদুঃখিনীকে শাস্তি দাও ঠাকুর ! আর যদি তিনি আমার তোমার 
দেশে গিয়ে থাকেন তার সঙ্গে আমার দেখ! করিয়ে দাও। আমি 
সহজে, অনায়াসে নিশ্বাস ফেলে বাঁচি। দিবানিশি রদ্বশ্বাস হয়-_ 

ওঃ! মাগো! তুমি কোথায়? 

( বিষুর মার প্রবেশ ) 

ঝাঁ। হ্্যাগা ! গ! হাত ধোবে নাঃ বেড়াতে যাবার সময় হল যে? তোমার 
কলকেতার হীওয়। ভাল সইচে না, দিদিমণি ! চেহার| ত ভাল নয়, 
খেতে ত একবার নামে বসতে হয় ৰস। হাতের সঙ্গে মুখের সম্পর্ক 
ত এক রকম উঠেই গিয়েছে। নাও ওঠ, গ! ধুয়েনে কিছু খাবে চগ্‌ 
দেখি? আজকের লুচিতে গন্ধ বোলে! দেখি, একবার শুনব? 
কালকের সে সমস্ত ঘি ফেলে, 'আঙজগ আদত মুড়ে! ম'খন বাড়ীতে 


৪র্থ অন্ধ, ওয় দৃ্ | ] কাল পরিণয়। ১১৭ 
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অসিত শি 


নে*এসে ঘি তয়ের হরেছে। আজকের সনেশ বরফি, দে দোকানের 
নয়। বেদানা, আঙুর, বাবু নিজে খেয়ে নিয়ে এসেছেন। ভাজ 
আর কথাটা নস্ক। নাও উঠে] । ( প্রস্থান ) 

কাঙ্গালিনী জানকী 'অশোকবনে, শ্রীরামচন্দ্রের ধ্যান করে মহা- 
ছুঃখের লাঘবের চেষ্টা! কন্তেন, চেড়ীর|! যেন তাই বুঝতে পেরে 
নিদারুণ কশাঘাতে তার সে ধ্যান ভঙ্গ করেদিত। তা আর 
আমারও তাই ; এত দুঃখের উপর এর চেড়ীদের কশাঘাত অ:মার 
প্রাণাস্ত কল্লে। কোথায় তুমি আমার ! কোথায় তুমি আম|র 
হৃদয়ের দেবতা, প্রাণের আরাধ্য, বক্ষের অমূল্য রত্ব, তুমি আমার 
কোথায়? আছ কি? না এ মহাপাপের দেশ, এ মহাপাতকের 
রাজ্য থেকে পালিয়েছ। যদি থাক ত কোথা? কোথায় 
আমার প্রাণের নাধ ! বলে দেযাঁও তুমি এখন কোথায়? কোথায় 
কোন্‌ দেশে, অনশনে, অনিদ্রায়, ক্লান্ত হয়ে একাকী ধুলি- 
শয্যায় পড়ে আছ? হেথা আমি তোমাকে বনবাস দিয়ে সুখের 
সপ্ত-সমুদ্রে সাতার দিচ্ছ। খাওয়ার ওপর খাওয়া ঘি দুধ মাখন 
মিছরি, আরও কত কি-দরাসের পশ্চাতে দাস, দাসীর পশ্চাতে 
দাসী, যত্বের অট্টালিকার উপর, সোহাগের সুকোমল শধ্যায় শুয়ে 
রইছি। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর ! আর শাস্তি যেসয় না। আজ 
চার বৎসর প্রতিমুহুর্ত যে হাজার বৃশ্চিকে দংশন কচ্ছে। আজ চার 
বৎসর নিদ্র! কাকে বলে ভানিনি, স্ত,পীকৃত আহারের ভাগ্ডারে 
থেকেও অনাহারে ক্সীণ হয়ে পড়িছি--এখনও কি আমার প্রায়শ্চিত্ত 
পুর্ণ হয় নি? আর কতদিন, আর কতদিনে আমার মহাপাপের 
মার্জনা! হবে? (বিলঘ্ে ) হায় | আমি প্রকৃতই পাগল হয়েছি; 
কাকে ডাকচি? তিনি কোথায় ? তিনি এত উচ্চে, যে আমার পাপ 


কি 


১১৮ রি গরিণর | [ ও অঙ্ক, ওয় দৃশ্য। 


পি পাস হি রি পরি জি আল এর পা জিও ছিল সপ ৯ পিসি ও ওল পি টি লা রসি পলি লী সী ক শি ও সি রি নি পি পর ০ ভা ০ 


ক সেথার ্ছিবে মা না। অভিশপ্ত দেবতা, শাপ নিগ্রহে ছুদিন 
জগতে এসেছিলেন--কদিন থাকবেন? শাপাস্তে শ্বর্গে, শ্বদেশে 
হ্বজন-সান্লিধ্যে, সানন্দে বিহার কচ্চেন। মাগো! মাগো! আমি 
বিধবা, আপনি আপনাকে বিধবা করেছি, শ্বামী-হত্ত্রী, আমার কি 
হবে--আমার কি হবে? 

(মনু ও অন্নদ বাবু প্রবেশ ) 

ম। মা!তুমি কাল যখন জানাল! গলিয়ে খাবার সব বাইরে ফেলে দাও 
আমি তখন কিছু ঘুমুইনি--সব দেখ.তে পেয়েছি, দাদাবাবুকে বলে 
দিউছি। 

অ। কিপোরি, আমি তোমার পিতা, তুমি সুশীলা, সচ্চরিত্রা, অতএব 
তোমার চক্ষে আমি তোমার মহাগুরু । আর আমার মমতার 
মেহের, তোমার অংণী নাই। এ অবস্থায় আমার কাছ থেকে 
তোমার কিছু গোপন থাক! উচিত নয়। আমি শুনচি তুমি কিছুই 
খেতে পার না, দিন দিন ছূর্ববল হয়ে পড়চ, পাছে আমি জান্তে পারি 
বলে খাবার বাইরে ফেলে দাঁও ; ছি ছি! এসব কি? রোগ রয়েছে, 
'আমার কাছে গোপন কচ্চ, সেটা কি ঠিক ঃ তুমি যদি আমার 
মমতার এরূপ অনজ্ঞ] কর; ত! হলে আমাকে দেশাস্তরী হতে হবে। 
কাল ডাক্তার আনবে, তুমি আবার ওযুধ খাও। ডাক্তার যদি বলে, 
তো! নয় আবার সিমলা কি ডিরাডুনে তোমায় নোব। তোমার 
চেহারা বড় দুর্বল দেখটি ।চল নিচে দত্ত সাহেব এয়েচেন, গাড়ী 
তৈয়ের, কিছু খেয়ে নাও, বেড়াতে যেতে হবে। 

বাঝ! 'আমার অন্ত অস্থখ কই আমি কিছু টের পাইনি, তবে * 

অ'্জ সকাল থেকে বড় মাথাট। ধরেছে । আজ আপান আমায় ক্ষমা 

করুন, আজ আমার বেড়াতে যেতে ইচ্ছ! নাই। 


কি 


চর্থ অন্ক, ৩য় দৃশ্য। ] কাল পরিণয়। ১১৯ 


শা শী দি দশ এ এটি ০ জর তর এল পর কপি শা সির পপ রপ্ত পট সত এ এস 
পিটিশ পিপি এনএ 


অ। চুপ করে একলাটা ঘরের ভেতর বলে থাকৃলে কি মাথা ধরা সারবে? 
তবে নয় আমি বেড়াতে যাই, তুণি দত্ত সাহেবের সঙ্গে নিচে ছুদণ্ড 
কথাবার্তায় থকগে। তা হলে অন্তমনস্কে অনেকটা ভাল থাকবে। 
'মহিলা৷ বান্ধবের+ সেই প্রবন্ধটা আজ শেষ করতে হবে, তীনরা 
তাগদা করে পাঠিয়েছেন ; আজ আর আমি নিচে নাব্ব না। 
আপনারা কলে আজকের দিনট। আমায় ক্ষমা! করুন। 
অ। আচ্ছা, তবে জানাল! টানাল! গুলো সব খুলে দিতে বলো, হাওয়া 
আনম্মুক। বেশীক্ষণ লিখে! ন] মাথাধর! বাড়তে পারে । যাপার 
কিছু খাও । মনু! আয়। 


কি 


(দে 


(প্রস্থান ) 
( উচ্চ হান্তের সহিত ) কেদন-কেদন--দব্ধ? মনে করেছিলে 
আমি পুমিইছি? জব্--জন্ব ? কেমন বকুনি খাইরেছি ? 
( উচ্চ হাস্তের সহিত প্রস্থান । ) 
( শয্যার উপর পড়িরা ) সর্বনেশে ছেলে ! কি হাসি হাস্ছিস * 
তোর হাসি দেখে আমার প্রাণ যে কেপে উঠে। মাথার ওপর 
বও টাঙ্গান রয়েছে--কবে পড়বে-জন্মের মত হাসি আহ্ল।দ 
ফুরিয়ে যাণে। থে দিন শুনবি-যে দিন বুঝবি_কি দেবতাকে 
তোঠে আমাতে বিসর্জন দরিইছি সেদিন থেকে আর হাসি কি 
বেরোবে ? স্নেহের 'অবতার, মমতার মানস-সরোবর, প্রেমের উদ্মত্ত 
পারাবার-_-পেয়ে হারালুম ! এন | একবার ফিরে এস! চরণে পড়ে 
কদর, তুমি নিশ্চয় ক্ষমা করবে। এম! রাগ তুলে যাও--আমি 
আদরের কথ! জান্তেম না, সোহাগের কথা কইতেম না, তোমার 
%থ ছিল-_আজ এন! দোহগের ক্ষীরোদ-নমুদ্রে তোমায় ভাসিয়ে 
রাখব--একবারও উঠতে দেব না। এপ! তোমার মন্গ-_ 


মন 


কি 


১২০ কাল পরিণয়। [ ৪ অন্ধ, ৪রথদৃষ্ঠ। 


শি ক তি পিস এস স্পা এরপর এন্টি উত্স লিস্ট উঠ টিউনস সপ 
১০০০৪০০০ 


তোমার মন্--এখন নীরোগা ; মন্তুকে দেখ বে এস, মন্গুকে কোলে 
নেবে এস। মন্তুর জন্তে যে-_ 
( শব্যায় নুথ লুকাইয়া রোন। ) 


চতু দৃশ্ট। 
দিপ্রহর অবকাশে বালকগণ-সমাচ্ছন্ন কাঁলেজ স্কোয়ার । 
মণীন্্রনাথ আসীন--দরওয়ানের সহিত মন্তুর প্রদেশ। 
দ। খোকাবাবু! খোকাবাবু! এইখানে বইঠো, কোথাও যেইও না, 
আমি একবার বাহার থেকে আস্চে। 
মন্চু। আচ্ছা, আচ্ছ।। ( একটা বালককে দেখাইয়। ) আমি প্র গণে- 
শের কাছে বসিগে, তুমি যাও। ( ছুটিয়া! গণেশের নিকট গমন ও 
উপবেশন।) 
( দগওয়ানের প্রস্থানোগোগ |) 
মণি। ( সোদ্ধেগে) দরওয়ানজি ! তোমার সঙ্গে ও ছোলেটা কোন্‌ 
বাবুদের ? 
দ। কাহে বাবুসাব? 
মণি। না এই জিজ্ঞেস কচ্চি, দিবিব ছেলেটা ! ওটা কাদের ছেলে? 
দ। চোরবাগ!নকে। অন্নদ1 বাবুকো! বেটাক! লেড়কা, মন্থুবাবু। 
মণি। ওঃ! ( দরওয়ানের প্রস্থান । ) 
পরশু সারাদিন খু'জে গেছি, কাল সারাদন খু'জিছি, আজও 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিরাশ হয়ে প্রায় কিরে যাচ্ছিলুম ! মা মুখ তুলে 
চেয়েছেন, যার জন্তে কল্কেতায় আসা, এতক্ষণে ত৷ হুল। 


৪র্থ অস্ক, ৪র্থদৃষ্তা। ] কাল পরিণয়। ১২১ 


৮ রস টিপিপি হাহ জি জপ উর স্টক শপ জর জর জল পা জর জর জী জল সপ পাপ উপল অপ ওপর উস রি 


মনু | 
মণি। 


মন্তু। 
মণি। 


গণে 


মন্ু। 
মণি। 
মনু। 
মণি। 
মনু। 
মণি। 
মন্ু। 
মণি। 
মন্ু। 
মণি। 


আহা! মনু আমার অত বড় হয়েছে! পাপী আমি"-একবার 
মনকে না দেখে বোধ হয় প্রাণ আমার কিছুতেই দেহ থেকে 
বেরুত না, এগ্ধন নিচ্চিন্দি হয়ে মত্তে পার্ক । 

( মন্ুর নিকট অগ্রণর হইয়া ও মন্ুকে সম্বোধন করিয়া | ) 

হা গ! বাবু! তোমার বাড়ী কোথায় ? 

কেন, চোরবাগানে__আপনার বাড়ী কোথায়? 

আমার বাড়ী--আমার বাড়ী--আমি থিদ্দিরপুরে থাকি । তোমার 
বাপের নাম কি বাব ? 

শ্রীযুক্ত বাবু মণীন্ত্রনাথ রায় মহাশয় । 

( স্বগতঃ) ওঃ! শ্রীযুক্তই বটে। (প্রকাগ্ঠে) তোমার বাবা 
বাড়ীতেই থাকেন ? 

মন! বোস্‌ ভাই! আমি নির্ীলের ঠেন দুটো পদ্পসা পাই, আজ 
নেবে বলেছে, চেয়ে নে আসি। 

( গণেশের প্রস্থান । ) 

না৷ তিনি বিদেশে থাকেন। 

বছরে বছরে আসেন? 

( নিয় দৃষ্টি) নাঁ__অ|। 

কতদিন অন্তর আসেন ? 

আসেন না। 

আসেন নাঃ তুমি তাকে দেখনি? 

খুব ছেলেবেলায় দেখিছি, তখন আমার বড় ব্যায়রাম । 

তাকে তোমার তবে মনে পড়ে না? 

ভাল মনে পড়ে না? 

তোমার বাপ ত বড় নিষ্ঠ বর, তোম।দের ভালবাসেন না? 


১২৭ 


কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক. ৪র্থ দৃশ্তা। 


এপ” ব্লক পট ও এর এপ পোল কা সরস রহ এটি এ ০ জন শী শর পি লা তি ছি পালা পাশ শিব” পাদ লিপি রম জট সএ্টস্্সর এন্উরপাি 


মন্ু। 


মণি। 
মনু। 


মণি। 


মনু। 
মণি। 
মনু। 
মণি 


মনু 


মণি। 


মু 


মণি। 
মন্ু। 


বাবা আমাকে বড্ড ভালবাসতেন, আপনি জানেন না। মা বলেন 
আমার ব্যায়রামের সময় তিনি আহার নিদ্র| কত্তেন না, কেবল 
আমার কাছে কাছে থাকৃতেন। কত ডাক্তার গুধুধ দিয়ে আমাকে 
আয়াম করেছিলেন । ৰ 
যদ্দি এত ভালবাসেন তবে তোমায় দেখতে আসেন না কেন? 
এখন অ/স্তে পারেন না, এর পরে আস্বেন, ছুটী গেলেই 
আস্বেন। 
( শ্বগতঃ) আহা! ভব-বন্ত্রণা থেকে কবে ছুটা পাব? (প্রকাশ্রে ) 
তোমার বাব! বুঝি বিদেশে চাকুরী করেন? 
যা, চাকরী করেন। 
কোন দেশে চাক্রী করেন, তা জান? 
তা জানি না। 
তোমার বাব! ছুটী পেলে যখন ফিরে আ্বেন, তখন তকে চিন্তে 
পার্কে? 
ত৷ পার্ধ। 

( মন্ুর নিকট উপবেশন ও মনুর মাথায় হাত 

বুলাইতে বুলাইতে ) 

তোমার মাথার চুল এত বড় হয়েছে, কাটনি কেন? কপালে 
এটা কি; একটা! ফুস্কুড়ি, চুণ দিয়ে রেখো, নইলে বিষিয়ে উঠবে। 
আচ্ছ!, এখানে তৌসাদের বাঁড়ীতে তবে আর কে কে আছে ? 
কেন, আমার দাদাবাবু আছেন. ম। আছেন, হার। ঠানদ” আছেন, 
নলে মামা-. 
তোমাকে সকলে ভালবাসেন? 
সকলে ভালবামে। 


৪র্থ অন্ধ, ৪র্থ দৃপ্ত । 7 কাল পরিণয়। ১২৩ 


গল এ” শিপ শি পনি” শর রিল আসি ওসি ভাটি শ্রী জেলি আপা চাটি এজি এটি হট শতিপ শি পি আরশ এটি সাত পশিৎ পরি এসি পা | তি ক শট পরি আর শলপিটি আট পা পপ তি | রিল চে ন ডক শা শি আশ শি শি জপ 


মণি। 
মন্ঘ। 
মণি। 
মন্তু। 
মণি। 


মন্থু। 
মণি। 


রর 


মণি। 


রী 


দ। 


মণি। 


তুমি এখন খাণার খেলে ন1? 

না, আমি বাড়ী গিয়ে খাবার খাই। 

এখন কিছুঃখাঁওনি 2 

না। 

( পকেট হইতে খাবারের ঠোঙ্ক! বাহির করিয়া। ) আমার ছেলেও 
ইন্ুলে পড়ে, আমি তার সঙ্গে দেখা কত্তে এসেছিলুম-- 

তার নাম কি? 

তার নাম? তার নাম--তাকে তুমি চিত্তে পার্ধে না। সে 
তোমাদের ইস্কুলে পড়ে না-__তার জন্যে খাবার এনেছিলুম, সে সব 
থায়নি ; বেশ ভাল খাবার, বাব! ! তুমি খাবে? 

না, আমি খাব না। দাদাবাবু বকৃবেন। (চমকিয়া) একি? 
কোখেকে এক ফেটা জল আমার গায়ে পড়ল ? বৃষ্টি আন্চে? 
( আকাশের দিকে চাহিয়া! ) কই মেঘ করেনি ত 2 

খাও না, কেউ বকৃবে না। খাও না বাবা! আমি দিচ্চি, না 
থেলে আমার মনে দুঃখ হবে। পরের মনে কি হুঃখ দিতে আছে ? 
এই নাও । 

( কিংকর্তব্য-বিমূঢ় অবস্থায় খাবার লইয়া) দাবাবাবু, মা, কি 
বলবে? 

( আহারারস্ত ) ( দরওয়ানের প্রবেশ ) 

(খাবার কাড়িয়! লইয়া দূরে নিক্ষেপ করণানস্তর  মন্ুবাবু! মনত 
বাবু! আমি আজ বড়বাবুকে বলিয়ে দেবে, তুমি লুকিয়ে খাবার 
কিনে খাচ্চে; অন্খ কর্বে তা জানচে না? 

দরওয়ানজি ! আমিই খাবার দিছলুম। ভাল খাবার-_অন্থথ 
কত না, তুমি কেন ফেলে দিলে ? 


১২৪ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অক, ৪র্থদৃশ্ঠ। 


শপ সস পপ জা শি লা” রস নর জা রে জা তি উল উর তল অ সহ্ি া ৬পলি আই এি্ছা ভজশা 


দ। আপত বড়ি বেয়াক্কেল হ্যায় বাবু! বড়বাবুক! হামারা উপর এম 
মাফিক হুকুম, যো মন্তুবাবুক। ইয়ে দৌকানকা সড়া চিজবস্‌ কুচ 
নেহি খানে নিলে। ইয়ে মন্নবাবু যব বহুত ছুছা্ট! থা, ইন্‌কো 
বহুত বেমার হয়৷ রহ, কেয়া মরণে বয়ঠা ও অ।পকো মালুম 
নেহি হোগা--এ শ্বভাবসে বড় বাবুকা' উনকে! বহুত হুসিয়ারিমে 
রাখনে হুকুম | 

মণি। সে কথা আমার কেমন করে মালুম থাকৃবে, দরওয়ানজি ! আমি 
মন্ধুবাবুর ব্যায়ামের কথা কি করে জানব বল ? না! জেনে খাবার 
দিছ লুম, রাগ কোরো! ন1। 

দ। নেহি বাবু! গোসাকো বাত কেয়।। আপ কিন্তরে জানে গ। ? 
আপকো জান্নেক। হাল কেয়া ? 

মন্থ। শ্রী ঘণ্টা বাজল, ইস্কুল বসেছে। আমিযাই। দরওয়ান! তুমি 
আমায় ঘু'ড়ি কিনে দিলে না? 

দ্। দেবে বাবু! দেবে, তুমি ইন্ুলে যায়। যাবার সময় কিনে দেবে। 

( মনু প্রস্থান ) 

ম। দেখ দরওয়ানজি ! আমি বিদেশী, কল্কেতায় আমার বাড়ী নয় ; 
অনেক দিন আমি দেশে যাইনি, আর এখন অনেক দিন দেশে 
যেতেও পার্বধ না। দেশে আমার একটা ছেলে আছে, ঠিক্‌ 
তোমাদের মনুর মতন। তার জন্তে আমার মন কেমন করে। 
আজকে মন্থুকে দেখে আমার মনে হচ্চে, যেন আমি আমার সেই 
ছেলেটাকেই দেখচি $ ( ছুইটী টাক! বাহির করিয়। ) দেখ বাবা 
আমি বড় গরীব, এই ছুটা টাকা তোমায় দিচ্ছি, তুমি নাও; আমি 
ধদি চোরবাগানে কোন দিন যাই তো, তোমাকে ডাকব, তুমি 
চুপি চুপি লুকিয়ে মন্ুবাবুকে আমার কাছে এনে দিও, আমি 





০০০০ 


ওলা পলিপ পপ এ সপ পরি সি 
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শাস্তি রইস পন এ এসএ গল লি এটি পিন নিত এরি টি 


একটু কথাবার্ত। কয়ে চলে যাব। আমাকে শিগগিরই কল্‌্কেতা 
ছেড়ে আবার অন্ত জায়গায় যেতে হবে, স্থৃতরাং তোমাকে ৰেশী 
দিন ব্যাজার কর্ব না। 

দ। (টাক! লইয়া) বহুত আচ্ছা! বনুত আচ্ছা! আঁপ যখন 
যাবে, ইল্লত সিংকে বোলাবে, আমি মন্ুবাবুকে বোলায়ে আনিককে 
দেবে। কেউ জানবে না। তবে আপ যাবার সময় আবার 
হ/মাকে কুচ বকৃসিস দিয়ে যাবে ; কহে নেই এ বহুত হ'সিয়ারিকা 
কাম-বড়া আদমীকা লেড়ক1, উনকো। ঘরসে বেলানা বহুত 
হু সিয়ারীক| কাম-মাপ সমজাত| কি নেই ? 

ম। ই, আমি বুঝেছি। ত। আচ্ছা, আবার কিছু যদি পারি তোমাকে 
দেব। আচ্ছা দরওয়ানজি! মনু ইস্কুল থেকে বাড়ী গেকি 
করে? সন্ধ্যা পযন্ত খেলায় 2 

দ। বাড়ী যাকে থোড়া কুচ খান! উন! করকে, কই রোজ খেল্ত। বিঃ 
কই রোজ বড়া বাবুক। সাথ গাড়ীমে ঘুমনে যাতা-_ 

ম। বড়বাবু আর মন্থু 

দ। হা! বড়বাবু, মন্তুবাবু। কই রোজ মনুবাবুকা মা বি যাতা, দত্ত 
সাহেব বি যাতা-- 

ম। (ম্বগত) ভগবান! ভগৰান ! পাপমনে এখনও তরঙ্গ কেন ? 
আমার কি? আমার কি? আমার কে আছেঃ জগতে 
আমার কে আছে ৯ তবে? তুমি আমার হও জগদীশ !-_আমার 
মনকে আমার আঃয়ন্ত করে দাও। ( প্রকাশ্রে ) 'আচ্ছ! দর ওয়ন- 
জি! এখন যাই। 

দ। বনেশিবাবু! বন্দেগি--ইল্লত সিং, তুমি যখন যাবে ইল্লত সিংকে 
বোলাবে_-মালুম রইবে £ ্‌ 
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ম। মালুম থাকবে--দরওয়ানজি ! 
দ। বনেগি বাবু! বন্দেগি। 
( দরওয়ানের প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 
কিশোরীর বিবার ঘর। 
কিশোরী ও মনু । 


ম। মা! তোমার আঙ্গকে আবার মাথ। ধরেছে? 

কি। না মনত! আজ ত আমার মাথা ধরেনি। 

ম। তবে তুমি এতক্ষণ গুয়েছিলে কেন 2 

[ক। বসে বসে ভাল লাগছিল না, তাই শুয়েছিলুম। 

ম। মাতোমার বাক্সের ভেতর এত টাক] কেন ? 

[ক। তোমার দাগাঝবু মসে মাদে আমায় খরচ কণ্ডে দেন, সেই 
টাকা। (স্বগত)। এ টাকার জন্তে একজন হাহা করে 
বেড়িয়েছেন--কত অপগান, কত লাঞ্ন|, ভে।গ করেছেন, আর 
আমার বাক্স আদ টাক। বরে ন|। ভাগ্যের এ কি কঠোর 
বিদ্রপ! 

ম। কি ভাবছ মা? হ্যা ম1? তুমি টাকা থরচ কর ন|কেন? 
আমায় বদি দাও, নাম এখখুনি তোমার এ দনস্ত টাকা খরচ 
কত্তে পারি । 

কি। কিথরচ কর? 


চ৭ ঞ্ধ, ৫ম দৃ্ত ] কাল পগ্জিণয়। ১২৭ 


ম। শুমবে। দশ খানা ঝড় বড় ঘুড়ি কিনে আনি। দশ খান। না, 
কুড়ি খানা-_-আর সেই সঙ্গে থানিকটা কাই চেয়ে আনি; ঘড় 
ছিড়ে গেলে জোড়বার জন্তে একটা মন্ত বোম! লাটাই কিনি। 
'আর (অনেকক্ষণ ভাবিয়া ) দ--শ ফেডিস্থতো। এ সমস্ত কিনে 
বা থাকৃবে, তা পাঁপর ভাজা, চানের বাদাম, চানাচুর, বরফ, এই 
সব কিনে এমন ত থাই না। ও পোড়ার মুখে! দরওয়ানকে লুকিয়ে 
পালাতে হয়, ও পোড়রমুখে! থাকূলে কোন কাজ হবে না। দেখ 
ম৷! ও দরওয়ানটাকে আর আম সঙ্গে নে যাব না! আমি দাদা- 
ণবুকে বলে আর একটা দরে!য়ান সঙ্গে নে যাব । ও দরওয়ানটা 
বড় দুষ্ট,। ঝাল ইস্কুলে টিফিনের ছুটির সমর আমি খাবার 
থাচ্ছিলুম, ও দেখে আমার হাঠ থেকে কেড়ে নে ফেলে দিলে। 

কি। হোমার দাদাবাবু ওকে এ কথ! ণলে দিয়েছেন, ভাই এ রকম 
করেছে। তুমি খাবার খাও কেন? দোকানের খাবার খেলে 
যে'অন্থথ করে। 

ম। অন্তর্দিন তো খাই না, কাল পেলুম তাই খেলুম। 

কি। কোথা গেলে £ 

ম। একটি লোক আমাকে কাল খাবা খেতে দিয়েছিলেন। কাল 
টিফিনের সময় আমি গোণদীঘির ধানে বসে গণেশের সঙ্গে কথা 
কচ্ছিলুম, আর সে লোকটি এমে আমাকে কত কথা ডিজ্ঞেস 
কল্লেন; শেষে আমাকে খাবার দিলেন। 

কি। (স্বগতঃ ) মন্থকে আমার দেখলে শত্র ফিরে চায়, ধার দেখবার 
জিনিষ কেবল তিনিই দেখতে পেলেন না। (প্রকাঠ্ঠে) সে 
লোকটী তোমায় কি গ্িজ্ছেন কল্লেন ? 


+- 


ম। বাবার নাম কিজিজ্দেদ কল্পেন, ঠিনি কোথায় থাকেন জিজ্ঞেস 
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শু 


কল্লেন, আমর! কোথায় থাকি জিজ্ঞেস কল্লেন, আর ও কত কি 


জিজ্ঞেস কল্পেন। 
কি। তুমিকিবল্পে? দর 
ম। বাবার নাম বল্ুম। 


কি। কি বল দেখি? 

ম। আমি বুঝি বাবার নাম জানিনা? কেন- শ্রীযুক্ত বাবু মণীন্্ 
নাথ রায় মহাশয়। 

কি। কি? 

ম। শ্রীযুক্ত বাবু মণীন্দ্রনাথ রায়। 

কি। কি? আবার বল। আমি ভাল বুঝতে পান্ুম না। 

ম। (বিরক্ত হইয়া ) আমি যখনই বাবার নাম বলি, তুমি 'কি* ' “কি” 
কর, বল বুঝতে পারি ন1। 

কি। তুমি যে জড়িয়ে বল, কাযেই ঠিক বুঝতে পাঁরি না। বেশ 
পরিষ্কার করে আন্তে আস্তে বল দেখি। 

মূ। শুযুক্ত, বুঝতে পেরেছ, বাবু, বুঝতে পেরেছ, মণীন্ত্র, বুঝতে 
পেরেছ, নাথ, বুঝতে পেরেছ, রায়, বুঝতে পেরেছ, মহাশয়, 
বুঝতে পেরেছ * 

কি। বুঝতে পেরেছি, এইবার একত্রে বল। ও রকম করেতে! 
লোক লৌকের নাম বলে ন|। 

ম। যাও, তোমার সঙ্গে আমি বকৃতে পারি ন|। হরিণটাকে ছেড়ে 
দিইগে। শ্রীযুক্ত বাবু মণীন্দ্রনাথ রায় মহাশয়, বুঝতে পেরেছ? 

| ( দৌঁড়িয়া প্রস্থান ) 

কি। পাগল ছেলে । বাবার জন্তে এ বেল! কি খাবার কচ্চে, দেখে 

অ।সি। (প্রস্থান ) 
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শ্বাস 


অ।. 


জ। 
অ। 


জ। 


অ। 








( অন্নদা বাবু ও জগদীশ বাবুর প্রবেশ ) 
কই কিশোরী ত এখানে নেষ্ট। কোথায় গিয়েছে--বোধ হয় গা 
হাত ধুচ্চে--এখনই আলবে, বোস । 
( উভয়ের উপবেশন ) 

দেখ, জগদীশবাবু! কিশোরীর ভেতরে ভেতরে অসুখ আছে 
ভাই। নইলে এত ছূর্বল হয়ে পড়বে কেন? অরুচি, কিছুই 
খেতে পারে না, পাছে আমি টের পেয়ে ডাক্তার আনি ভয়ে, 
খাবার লুকিয়ে ফেলে দেয়। জিজ্ঞেস কল্পে বলে বেশ আছি, 
আমার কোন অসুখ নেই, সে কেবল ডাক্তারের তয়ে। নইলে 
দিন দিন গুকিয়ে যাচ্চে কেন? দত্ত সাহেব বলছিলেন, একবার 


একজন £ুভাল ডাক্তারকে দে বেশ করে 1:য:807179 করিয়ে ফের 


কোন পাহাড় অঞ্চলে ০1200 এ যাই। 
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কেন, তোমার সঙ্গে তার আলাপ নেই? আমার বাড়ীতে তিনি 
হামেসাই তো৷ আস্নে। 

তোমার বাড়ীতে এখন অনেক সাহেব হামেসাই আসবেন, সেটা ত 
বিশেষ পরিচয় নক্। 

দততসাহেব একজন: বেশ 100108090. 11517 13217156511 তিনি 
বলেন, তিনিও তা হলে আমাদের সঙ্গে থাকতে পারেন। তারও 
115910 ইদানী বড় 170106167 ছয়ে পড়েছে । 

তাকে আমার ০012711775170 দিয়ে বলো যে 11969715 
11০108 ও 011] ০০৪০০76 0০৪এ একটুকু তফাত আছে। 
মক্কেলের পকেট, আর রোগের 0185179515 এ দুয়ের - অভিজ্ঞতা 
ভিন্ন জাতীয়। 


১৩০ কাল পারণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃশ্তা। 


এ রারস্ধন্র হা দানি পনির “ভর নথ রসৎ এসি পক সস বিটি সি লস সত পিটিনক ভ্রান্ত সস এপার ওটি আন্না 


অ। তোমার জ্যাঠাম রাখ। তোমার তবে মত কি? 

জ। কৈলাশ পর্বতে মহাদেবের ঘাড়ের ওপর একখানি বাংল! তৈয়ের 
করে, তাতে থাকলেও কিশোনীর শরীর সারবে না। কিশোরীর 
এ দৈনন্দিন ক্ষয় রোগে বিশেষ ভয়ের কথাও আছে। 

অ। কিকরিবলদেশি! কাকে এনে দেখাই বল দেখি। 

জ। তোমার সেই নিরুদ্দেশ জামাইকে এনে দেখান ভিন্ন কিশোরীর 
এ মনোবিকারের অন্ত প্রতিকার নাই। তুমি বিঘ্বেষ-বিষান্ধঃ 
তাই বুঝতে পাচ্চ ন|। 

অ। পাত্র ও বিষয় বিশেষে বিদ্রপ বিধি, জগদীশ বাবু! 

জ। এর মত নির্মল সত্য আমি অল্প উচ্চারণ করেছি। 

অ। যদি তাই হয়, তা হলে আমার এ৭ং কিশোরীর জীবন থাকৃত্ে 
মে আশা অল্প । 

জ। সম্ভব তাই। কারণ কিশোরীর জীবন আর অধিক দিন নয়, আর 
কিশোরী অবর্তমানে তোমাদের পরম্পর সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন 
বা সম্ভাবন! নাই । 

অ। সেটার নাম উচ্চারণ আমর! পাপ মনে করি। আজকের দিন 
আমাদের জীবনের একটা কু”দিন বলে গণনা কর্ব্ব | 

জ। তুমি কর বা কর্ধে বল। “আমারা” বলবার তোমার অধিকার 
কোথায়? কিশোরীর মনোভাব তুমি অবগত নও | কিশোরীকে 
কথন জিজ্ঞাস করে দেখনি | 

অ। গিজ্ঞাস| অগ্রয়োজন, তাই করিনি। আমি জানি কিশোরী 
আমার কন্ত!। 

জ। নিশ্যয়। কিন্ত তারস্ত্রী, অধধাঙ্গ। 

অ। কিশোরীর চিত্তবৃত্তি যে দিন সে প্রকার অধোগামিনী দেখব, সে 


৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃশ্ত | ] কাল পরিণয়। ১৩১ 


জ। 


দা। 


তা। 
জ। 


অ। 


জ। 
অ। 


জ। 


জ। 
কি। 


রাগ পনি প্রি উরি এস শাক পরশ সই তন শি সদ ও হল রা 


দিন ম্বহস্তে কিশোরীকে হত্যা করে আত্মঘাতী হব। কিশোরী 
এখন বড় অস্থখে আছে, আগে বড় সুখে ছিল, না ? 
ও কথ। তণ্ুমন্তি মূর্খ দান্ভিকের মুখে শোনা যায়, শিক্ষার অতি 
অল্পমীত্র অভিমানও যে পোষণ করে, তার মুখে নয় । 

(একজন দরওয়ানের প্রবেশ ও অন্নদাবাবুকে অভিবাদন) 
দো সাহাব আঁকে বাহার মে বৈঠা, আওর আপকো। সেল।ম 
ভেজা । 
বোলে।, আবি নীচু আওয়েগ!। 
যে। হুকুম । 

(প্রস্থান) 
বক, ও কথার আন্দোলনে কিছু ফল নাই, কেনন চন্ত্র সুর্য 
আলিঙ্গন সম্ভব, তথাপি ও পাপ বিষয়ে তোমার আমার মত 
বৈষম্যের তিরোভাবের সম্ভাবন! নাই। স্থতরাং ও প্রসঙ্গের 
পরিহারই বিধেয় । আমি একবার নীচে থেকে আসি, তুমি বোস। 
আমিই ব! বসে কি করি_- 
বোস না, আমি এখনই আসছি । যাবার সময় কিশোরীকে 
ডেকে দে যাচ্চি। ( প্রস্থান ) 
অমন লেখ। পড়া শেখার মুখে আগুণ জেলে দাও। অমন পণ্ডিত 
হওয়ার চেয়ে, শত জন্ম মূর্খ হয়ে থাকি সেও ভাল। 

( কিশোগীর প্রবেশ ) 
এস মা! কোথ| গিছলে ? 
মামা! একবার রান্নাঘরে গিছনুম ৷ বাবা রাত্তিরে কি খাবেন, 
তাই ব্যবস্থা কয়ে এলুম। রর 
কেমন আছ? 


১৩২ কাল পরিণর। [ ৪র্থ অঙ্ক, মে দৃশ্ত। 


অগাগিস 


কি। ভাল আছি। মামীমা, ছেলেরা, সব ভাল আছে? 
জ। ভাল আছে। কিশোরী! তুমি ভাল আছ, এটা কি সত্য 
কথা £ 
কি। কই, আমার শরীরে তে! কোন অন্গুখ টের পাই না। 
জ। শরীরে অন্থখ টের পাও না, সে কথা মিথ্যা নয় বটে। মা! 
অধিক চিন্তায় আমুক্ষয় হয়। 
কি। মামা! বিধবার দীর্ঘ জীবনে ফণ কি 2 
জ। বালাই, কে বলে তুমি বিধবা! ? 
কি। আপনি ত সব জানেন--- 
জ। সব জানি_ আরও জানি যে মণি ভাল আছে, তুমি সম্পূর্ণ সধবা!। 
কি। মামা! মামা 
জ। কি বলছিলে বল। 
কি। (নিম্দৃষ্টি ও নিরত্তর ) 
জ| মা! আমার বল! উচিত নয়, তোমার পিতার ইচ্ছ! বিরুদ্ধ; কিন্তু 
তোমার জীবন আগে রেখে এ ক্ষেত্রে সাংসারিক 'উচিত 
অনুচিত” একবার পেছনে রাখলে ধর্মহানি হবে না; তাই বলছি, 
তুমি মণি সম্বন্ধে কুচিস্তা করো ন1। মণির সঙ্গে আমার 
সম্প্রতি দেখা হয়েছে। সে আজ ৫৬ দিন হল কলকেতায় 
এসেছে, আবার কিন্তু ৫৭ দিনের মধ্যে চলে যাবে। তাকে 
যেতে আমি কিছুতেই দেব না, আর গেলে সে বাচবে না। 
তার আকার দেখলে ভয় করে। ছুঃখে হুঃখে, মনকঙ্গে, অনাহারে, 
অনিদ্রা, সে মরণকে খুব নিকট করে এনেছে । আর হত- 
ভাগার জীবনের উপর একটা বিকট তাচ্ছিল্য এসেছে, তাই- 
তেই আরও সর্বনাশ কচ্চে। আমার সঙ্গে যে দিন দেখা 





লে 


৪র্থ অঙ্ক, গম দৃশ্া। ] কাল পরিণয়। ১৩৩ 


লি 


কি। 








স্ব 





সিসি হল 


হল, সে দিন আর তার আগে দিন, দিনে রেতে শুধু হৃ”পয়সা 
গুকনে] মুড়ির ওপর দে কাটিয়েছে। তুমি ভেব না! যেকোন 
রকমে হোক একটা! প্রতিকায় আমি কর্বই। তবে তোমার 
বাবা মহা প্রতিবন্ধক। তার ধন্ুক-ভাঙ! পণ, তার মুখ দেখব 
না-_মেয়েকে হত্যা কর্বা, নিজে মরব, তবু তার মুখ দেখব 
না। আর সেও ম্বভাবতঃ দারুণ অভিমানী ; এক অভিমানেই 
তার চিরকাল সর্ধনাশ করেছে, আর দারিদ্র্যে সে অভিমান 
বিশগুণ বেড়েছে। স্থুতরাং ব্যাপার সোজ। নয় । 

( জগদীশের পায় পড়িয়! ) কি হবে মাম! ! কি হবে? 


জ। ওঠ মা ওঠ, ভয় কি? ভগবানকে ডাক। তিনিই ব্যবস্থা! করে 


কি। 
জ। 


কি। 
জ। 


রর 


দেবেন। 

মন্ুর কথা-- 

তোমাদের প্রসঙ্গও ন1_-কোন কথাই জিজ্ঞেস কল্পে ন1। 
বরং আমি যতবার তোমাদের কথা পাড়তে গেলুম, পাঁচটা 
পাশকথায় চাপ! দিলে | 

( কাতর স্বরে ) মামা_ 

কে/ন ভয় নাই। আমার ওপর নির্ভর কর। তুমি ব্যাকুল 
হয়ে অন্থথে পড়লে, সব নষ্ট হবে। তোমার বাবাকে এখন 
কিছু: বোল না। আমি যাই। তোমার বাব! আসবেন বলে 
গেলেন, তা, কই এলেন না তো। এলে বোলো, আমি চলে 
যচ্চি, আমায় আর এক জায়গায় হয়ে যেতে হবে| 

(পুনর্বার জগদীশের চরণ ধরিয়! সরোদনে ) মামা! আর 
যেন যান না। আপনি দেখবেন, আপনার কাছে রাখবেন--. 
আর উপোস কত্তে দেবেন না। মামা! অনেক দিন উপোস 


৯৩৪ কাল পরিণর়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃত্ত। 


পা দিসি ১০০০০ চি 
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করে আসচেন, উপোস তার অভ্যস্ত হয়ে গেছে, আপনি সে 
অভ্যাস থেকে তকে মুক্ত কর্বেন। তার জীবনে তাচ্ছিল্য 
জগতের অকৃতজ্ঞতায়। যাদের জন্য ভিথারী, তারা সুখের 
সমুদ্রে ভাসছে, তারা আজ দ্রপ্ধ স্বতে পরপুষ্ট, তার তাগ্যে 
মুড়ি। তিনি একাকী; সমস্ত জগতে 'বোস” এ কথা বলবার 
লোক নেই। বৌদ্রতাপে, বারিধারায়, শরতে, শীতে-_-একাকী ; 
আর তাঁর আজ সহত্র সহ সেবক-সেবিকা-পরিবৃত। তার 
চেয়ে ছুঃঘথী নাই, তার চেয়ে অভাগ্য নাই। মাম! আপনি 
দেখবেন, আপনি রাখবেন- আমি আর আপনাকে কি বল্ব। 
'আমার প্রসঙ্গ তার কাছে তুলবেন না, তাহলে তাকে কিছুতেই 
রাখতে পাবেন না) আমার দ্বণ।য় তিনি সমগ্র মানব জাতিকে 
ঘণ। করেন। 

এ (কিশোরীকে জোরে লি ) ছি মাঁ_-কেঁদ না, এমন দিন থাকত 
না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ভগবান ভালহীকর্বেন। 


(প্রস্থান) 
( মনুর প্রবেশ ) 
| ওকে গেলমা--কালদাদানা? 
কি। মন্ু-মন্তথু! (মনকে কোলে তুলিয়া ও মুখচুন্বন করিয়া) বাপ 
আমার-_. 
ম। মা, তুমি কাদছিলে ? 
কি। চুপ কর বাবা! তোমার দাদাবা বু আসছেন । 
( অননদাবাবুর প্রবেশ । ) 
অ। এই মাত্র তুমি কোথা গিছলে, ফিশোরী ! জগদীশ চলে গেছে? 


৪র্থ অঞ্থ, ৫ম দৃশ্য ] কাল পরিণয়। ১৩৫ 


টিসি টস এরি এটি সদর রসদ রম স্ট্যাটাস শপ এ তরল রা প্রা 


কি। হা, তাকে আর কোথায় যেতে হবে, তাই আর বেশীক্ষণ 
বস্তে পাল্পেন না, আপনাকে খল্‌তে বলে গেছেন । 

অ। কিশোরি! হৃভতামার চেহারা দিন দিন বড়ই ভুর্বল দেখাচ্ছে, 
অথচ কি রকম অসুখ তুমি অন্ভব কর, ত৷ আমাকে বল 
না। ডাক্তার আন্তে গেলে বারণ কর। 

কি। ডাক্তার আনবার আবগ্তকত! দেখি না, তাই আনতে বারণ করি। 

অ। কিশোরি! তুমি জান, আমাদের সংসারের একমাত্র বাধন 
তুমিঃ তোমার সুখ, তৌমার স্থাস্থা, তোমার সচ্ছন্মতায়, 
আমার সুখ, আমার স্বাস্থ্য, আমার সচ্ছন্দতা। 

কি। তা আমি জানি। 'আপনি আমাকে সহত্র সুখেই ত রেখেছেন। 

অ। আমি তোমায় স্থখে রাখতে পারি, কিন্তু তুমি স্বথে আছ 
কি? চুপ করে রইলে কেন * বল। 

ফি। (নিকুপ্তর ) 

অ। তবে জগদীশের সঠদ্দহই সতা । তুমি সেই হতচ্ছারা পাজি ছোড়া- 
টার চিস্তা করে আপনাকে রুগ্ন করে তুলচ। তোমাকে শিক্ষিত 
করার আমার ফল এই? যে কদাচার মূর্খ তোমার পায়ের 
ধুলো! মোছবার উপযুক্ত নয়-_ 

কি। বাবা! আমাকে ক্ষমা করুন। অবথা কটু ভাষার প্রয়োগ 
করবেন না। তিনি আমার স্বামী, এবং তিনি সংসারে আদর্শ 
মানব। শত শত জন্মের শিক্ষাতে বা সম্পদে, আমি তার 
উচ্চতা উপপণৰ্ধি কত্তে পার্বব ন। 

অ। বটে-+বটে-+বটে ? আমার আদরের, যত্তের, স্বেছের, মমতার, এই 
ফল বটে ১ আমার যে অপমান করে, সে সংসারে তোমার 
চক্ষে দেবতা? শ্ত্রী পুত্রের গ্রাসাচ্ছাদন-সংগ্রহে যে অশক্তঃ 


১৩১ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক. ৫ম মৃশ্তা। 


সে সংসারে মহাপুরুষ? শোন কিশোরি ! শেষ কথা জামাত 
শোন। যদি তার চিন্তা তুমি হদয়ে আর গোষণ কর, যদি 
কখন ভবিষ্যতে আমার বাটিতে সে পাপ নামের উচ্চারণ 
আমায় কর্ণে আসে, তা হলে তোমার প্রতি আমার মমতার' 
স্রোত, অভিশাপের অগ্নিকুণ্ডে পর্দিপত হবে--আমি আত্মহত্যা 
কর্ব, তুমি পিতৃহত্যার পাতফিনী হুবে--তোমার : সর্ধনাশ 
হবে, তোমার ইহকাল পরকাল জলে যাবে তোমাব-_ 

(হস্ত ধরিয়া) বাবা! বাবা! কি কচ্চেন-_কি বল্চেন? 
রক্ষা করুন, চুপ করুন, আমায় ক্ষমা! করুন, নিবৃত্ত হোন-- 

অ। এ্রই আমার শেষ কথ! । 


কি 


(প্রস্থান ) 
কি। (দীর্ঘ নিশ্বীসের সহিত ) হা ভাগ্য ! 
( বিষুর মার প্রবেশ ) 
বি মা। এই ঘরে খাবার আনব ? | 
কি। আন। 
বিমা। আনি। (প্রস্থান) 
কি। বিষুর মা! | 


বিমা। এই ষে। ডাকলে দিদিমণি ? 

কি। বেঙ্গ ঠাকৃরণকে আজ সারাদিন দেখেছ ? 

বিষা।কই না। আন কই তার দোরও খোল! দেখিনি। এমন 
ভাল মানুষ দেখিনি নিদিমণি। মুখে রা”্টী নেই। মান্য বুড় 
হলে কত বিটখিটে হয়; তা৷ এত বুড়ে! হয়েছে, এত শোক 
পেরেছে, এত কষ্টে আছে---কিস্ত এমন বামনের মেয়ে । 

কি। দেখ বিধুর মা! আমি এইমাত্র শুনলুম বেক্ধ ঠাকরুণ আজ 
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সারাদিন উঠতে পারেনি। আপিন খায়, তা আজকে খেতে 
পায়নি, পয়সা নেই। আমার কাছে এলে পাছে আমি কিছু 
দিই বলে, আমার কাছে আসেনি। আমায় বলে, যা তোমার 

৯ নিয়েছি তাই আগে শোধ দিই, তবে আবার নোব। তা 
বিষুর মা! তুমি একট] কাষ কর্ধে? 

বিম!। কি কাষ, কেন কর্ণ না, বল ন|| 

কি। তুমি চুপি চুপি--দেখো গোল হলে, সে যদি টের পায় আমি 
পয়স] দিয়ে আনিয়েছি, তা” হলে কোন কার্ধ্যই হবে না সে 
কোন রকমেই নেবে না--কেউ না জানতে পারে, এমন করে 
এক ভরি আপিন এনে আমার কাছে দিয়ে যাও, আমি বেঙ্গ 
ঠাকরুণকে-_মেজ ঠাকুমা আপিন খায়, তার কাছে থেকে 
চেয়ে নি'এলুম বলে-_দিয়ে আসব। শুনেছি আপিনখোরেরা 
আপিন না খেলে মরে যায়। আহা বিধুর মা! এই কাজটি 
কর, আমাকে চুপি চুপি আপিন এনে দাও। 

বিমা।বেশ ত বেশ ত, এই তোমায় খাবার দিয়ে যাই। তুমি টাকা! 
বার কর। 

কি। আহ!! তুমি আগে যাও, আমাকে খাবার আধ ঘণ্টা বাদে 
হলে ক্ষতি কি হবে, বল । উদ্দিকে একটি বুড়ো! বাষনের 
মেয়ের প্রাণ যায়। 

বিমা । আচ্ছা যাই। এক ভরি? কত নেবে? 

কি। এক টাকার ভেতর, তা যতই নিক। চল আমিও একবার 
নীচে যাব। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 





১৩৮ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ৬ঠ দৃশ্য । 


০০০০০ 


ষষ্ঠ দৃশ্ঠ | 





পিপি এরি 


কণওয়ালিস্‌ হ্বীট-_শ্যামবাজার । 


১৪ 
তাঁরক বাবুর কলিকাতার বাটা । এ 


তারক বাবুর বসিবার ঘর । 


সারদ। আসীন। 


সা। শস্তৃকে নে'আসা হয়েছে সাক্ষী হবার জন্তে! শত্তু তার সম্পর্কে 
মেসে! হয়, এই সুবাদে আমার পরিবার আরও জোর করে 
শ্ভৃকে নি”এসেছে। এ সব কারদানী যেন আমি বুঝতে পারিনি । 
দেখি বাবা! সারদা ত মুখখুং তার সমান তোমর] কোন ব্যাটা 
বেটা বুদ্ধি ধর? বেজা বেঁচে থাক, বেঙ্কা ও মতন সাতউ 
বুড়োকে আর আমার মাঁগ বেটার মতন সাতাঁশীট! মাগীকে দশ 
বার বেচে কিনে আন্তে পারে। বেজাই ত আমার চোক 
ফুটিয়ে দ্িলে। সেই ত বল্পে যে সার! কেবল তোমাকে 
রেখে গেল কেন? সবাই যদ্দি কল্কেতার বাড়ীতে গেল, 
তোমাকেও নে গেল না কেন? বোধ হয় তোমার আড়ালে 
নিঃঝঞ্কাটে উইলটা! করে নেবে | যেই বলা, অমনি বেজাকে 
নে রেলে উঠা-_-এই ত এসে পউচুচ্চি, এখন দেখি কে কি করে। 


(বিকাশ বাবুর প্রবেশ ) 


ধি। এই যে সারদা বাবু--কখন এলেন ? 
সা। এই ঘণ্টা খানেক হল এসেছি। উকিল বাবু! আপনি ভাল 
আছেন ত? 


৪র্থ অঙ্ক, ৬ঠঠ দৃশ্য | ] কাল পরিণরু । ১৩৯ 


স্পস্ট ছিলি বস সর 
জগ বিশটি শনি শপ জট সির ও এ দস কি নস পপ সি 


বি। 
সা। 


বি। 


স|। 
বি। 


বি। 
সা। 
বি। 
সা। 


বি। 
সা। 


আন্তে ই-_আপনি ভাল আছেন? 
উকিল বাবু! দাদ! আমাকে বঞ্চিত করে উইল কচ্চেন, এটা কি 
তার উচিত? 
আমরা যে ব্যবস! করে খাই, সারদা বাবু! তাতে আগে আমাদের 
“উচিত অনু চিত” গঙ্গায় ভাপিয়ে দিতে হয়। 
উইল কি হয়ে গেছে? 
(ইতভ্ততঃ কনিয়। ) প্রায় হয়ে গেছেই ধরুন। আর ৫।৭ দিনের 
মধ্যেই হয়ে যাবে। 
তা হলে এখনও একেবারে হয়নি? আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি কেননা, 
যদি না হয়ে গিয়ে থাকে তে! দাদাকে বুঝিয়ে তার মত যদি ফেরাতে 
পারি। 
বেশ ত চেষ্টা করুন না। 
দ্বাদ| এর পূর্ব একখানি উইল কর্তরছিলেন জানেন? 
আমাদের আঁপিস থেকে সে উইল তয়ের হয়েছিল । 
তাতে যথাপর্ধন্ব আমাকেই দিছলেন। এনতুন উইল দাদা যদি 
যতদূর হয়েছে হোক গে_-মার ন| করেন, তা হলে সেই আগের 
উইলই বাহাল থাকবে 2 
নিশ্চয়ই । 
( শ্বগত ) যাই, বেজাঁকে বাইরে খপর দিইগে। আচ্ছা উকীল 
বাবু! বন্থুন, বাইরে আমার একটা বন্ধু আমাদের দেশ 
থেকে আমার সঙ্গে এসেছেন, তার জলটল খাওয়ার ব্যবস্থ। 
করিগে। 
আন্মুন। 

(সারদার প্রস্থান ) 





১৪5 


তা। 


বি। 
তা। 
বি। 


তা। 
বি। 


তা। 
ধি। 
তা। 


বি। 


ত1। 
বি। 


কাল পরিণয়। [ ৪র্ঘ অঞ্চ, ৬্ঠদৃশ্ত। 


( তারক বাবুর প্রবেশ ) 
এই যে বিকাশ বাবু; আপনি একল! যে? এ ঘর থেকে কথার 
শব্ধ পাচ্ছিলুম না? | 
আজ্ঞে হা-_সারদা বাবুর সঙ্গে কথা কচ্ছিনুম | 
সারদাবাবু* সে কথন এল? 
এই খানিকক্ষণ হল এসেছেন, বল্পেন। তিনি, আর তার একজন 
কে দেশীয় বন্ধু তীর সঙ্গে এসেছেন | 
বটে। আপনাকে কি বলছিল ? 
এই উইলের বথাই হচ্ছিল। আমাকে জিজ্ঞাস! কচ্ছিলেন, উইল 
কি তৈয়ের হয়ে গেছে? আপনার আমার উপর অনুমতি ছিল, 
উইল রেজেষ্টারী হয়ে গেছে কেউ জিজ্ঞেস কল্পে, আমি না বলি। 
কাজেই আমাকে সারদাবাবুকে বলতে হল, যে এখনও ৫1৭ দিন 
উইল শেষ হবার বাকী আছে । 
বেশ করেছেন। উইল রেজেষ্টারী আফিস থেকে ফিরে পেয়েছেন? 

কাল বিকালে পেয়েছি | এরই নিন। 
(উইল গ্রহণ করিয়া) আপনি আবার বয়ে আনতে গেলেন কেন 
আমি, কি আমার লোক, গিয়ে আন্ত। 
তাতে ক্ষতি কি হয়েছে? এ সব ্িনিষে অপর লোককে বিশ্বাস 
নেই] 
তাঠিক। যাক, এখন নিশ্চিন্ত । আর কোন ফা্যাসাদ নেই? 
কিছুনা। তবে বদ্‌তে আজ্ঞা হোক। আপনাদের এ পাড়ায় 
অর্থাৎ শ্রামবাজীরে, আমার আর একটু দরকার আছে। সেটা 
সেরে ফেরবার লময় যদদি সময় থাকে, তে! দেখা করে যাব 
আচ্ছা--আর কি বলব। তামাকটা পর্যন্ত খান না, সেই ষে উপ- 
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ৰি। 


তা। 


ন্‌ | 


তা। 


সি ররর টিচার বি টি 





লক্ষে একটু বসিয়ে রাখব । একটা! কথা-_আমার মৃত্ুর পর 


মণীন্দ্রনাথ রায়ের যদি সন্ধান পাওয়া যায়, তা হলে তৎক্ষণাৎ তাকে 
তার প্রাপ্য এবষর় ও টাকা যেন বুঝিয়ে দেওয়া হয়। নচেৎ আমার 
মৃত্যুর ছই বৎসর পরে, তাহার স্ত্রী কিন্বা পুত্রকে এ বিষয় জ্ঞাপন 
কর! হয়। 
আপনি বলেছিলেন |! আমার নোট কর] আছে। 

( ঈষৎ হাস্যের সহিত বিকাশ বাবুর প্রস্থান ) 

( নবার প্রবেশ ) 

নবা--শভুবাবু কোথায় রে--তাকে আত্ম সকালে দেখতে 
পাচ্ছি ন ? 
বাইরে কোথায় বেড়াচ্চেন ! আমার স্থমুখে ত নেরোন ন। বাবু। 
আমাকে দেখলেই শিউরে কোথাও সরে যান। 
কাল রাত্তিরে পড়ে গিছলেন, কোথাও লাগেনি ত? 


ন। খুব সামলে গিছলেন। রাত্বিরে পাথুরে কাণা হয়, কিছু দেখতে 


তা। 
ন। 


ত|। 
ন। 
তা। 


পায় ন!। 
বড় বাবু এসেছে নাকি? 
আজ্তে হা, বড় বাবু আর ব্রজজ বাবু| এই তার! ছুঙনে পাইচারী 
কত্তে কতে রাস্তার দিকে গেলেন। 
মোক্ষদাকে ডাক। 
যে আল্জে। (নবার প্রহ্থান ) 
হরেন1মৈব কেবলম্। 

(মোক্ষদার প্রবেশ ) 
এস মে/ক্ষদা! এ কাগজ খানি আমার শেষ উই | যত্ব করে 
পোড়ো। তুমি পড়বে বলে, আমি উকীলের বাড়ী হলেও, বাংলায় 


১৪২ 





মো। 


তা। 


মো। 


তা। 


মে । 
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প্র অর্ধ এ লিপির চা ০০০ 


তৈয়ের করিয়েছি। এখানি যত্ব করে রেখে দিও। এর ছুই 
এক জন শক্র আছে। অতএব ধিশেষ সাবধানে রক্ষা! কোরো! 
যেআজ্ঞে। টা 

তুমি কাল বেড়াতে গিয়েছিলে? 

আজ্ঞে হা, পরেশনাথের মন্দির দেখতে গিছলুম। ধীঁ ভেবেই ত 
মেশে। মশ/ইকে নি'এসেছিলুম, তীকে খন যেথায় বলি, তিনি 
নিয়ে যান। 

শ্তু বাবু ষে তোমার সম্পর্কে মেসে মশাই হন, তা আমি ভুলে 
গিছলুম । এখন ন্মরণ হচ্চে, তোমার বাবা বলতেন বটে। 

স্নানের উদ্ভোগ করুন না। কলকেতায় এসে আপনি একটু 
ভাল আছেন বলে বোধ হচ্চে | . 


তা। বুকের অন্ুখটা পরগু থেকে এক একবার টের পাচ্চি। তা ওত 


মো। 
তা। 


সঙ্গের সাথী; তবে অন্ত হিসেবে বেশ আছি। শরীরে কোনই 
গ্লানি নাই। ওই শরীর ভাল থকে বলেই ত কল্কেতাবামী হয়ে- 
ছিলুম। তবে নেহাত পৈতৃক ভিটেটা শ্তাল কুকুরের বাসা হয়, 
এই জন্যে এই শেষের ক"বচ্ছর-_ছণবচ্ছর বুঝি? 

হা, ছবচ্ছর | 

এই গত ছ'বচ্ছর দেশে ছিলুম | আর যে ক*বচ্ছর পরমাযু আছে, 
এইখেনেই কাটাব ভাবছি । কাণী আছেন, গঙ্গা আছেন, 
বয়সও বিস্তর হল, কবে কি হবেনা, আর অগঙ্গার দেশে যাব না 
আমার মৃত্যুর পর তোমার যা ইচ্ছে হয় কেরে! | 


মো । আপনি ও কথা বল্লে আমাদের কষ্ট হয়। 


তা। 


তুমি ভেতরে বাও। আমি একটু বাদে স্নান কর্ধ | দেখো 
উইল সাবধানে রেখে! | 
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মো। লোহার সিন্ধুকে রাখিগে। 
তা। নধাকে দেখতে পাওতে৷ ডেকে দিও । 


মো। আচ্ছা । টু 

(প্রস্থান) 
তা। নব! বড় বাবু এলে আনার কাছে পাঠিয়ে দিস। 
ন। যেআজ্তে। ( নবার প্রস্থান ) 


(সারদার প্রবেশ ) 
তা। তুমি কবে এলে? 


সা। আজ এসেছি--এই ঘণ্টাখানেক হল। 

তা| আমি কি তোমাকে আম্তে বলেছিলাম ? 

সা। ন1। 

তা। তবে কেন এলে ? পেখানে বাড়ীতে কে রইল? 

স|। বী আছে, দরওয়ান আছে । 

তা| তবে ত ঢের আছে। তোমায় এখানে আস্বার প্রয়োজন কি 
হল ? 

ন| আমি কি সেখানে একল। থাকব ? 

তা। আমর! থাকলেই কোন তুমি আমাদের কাছে থাক ৯ এখুনি 
খেয়ে দেয়ে তুমি ফিরে যাও | 

না। আর এখানে আমার আড়ালে বেশ স্ুবিধেয় উইলখানি তোয়ের 
হোক। 

তা। কি? 

সা|। কি আবার কি? এখানে আমার পরিবার হারামজাদি আছে, 
সে বেশ ফুসলোনি দেবে--বস, আমাকে তাড়িয়ে নিঃঝঞ্কাটে 
উইল তৈয়ের হোক, আর মণে ব্যাটাচ্ছেলে সব পাক ! কেমন 


১৪৪ 


ছ ও 
চর 


সা. 


ত। 


সা। 





কাল পরিণয়। [ 5র্থ অস্ক, ৬ঠ দৃশ্ত। 


আর উস াাসনতসিক ৬ পর পিন শা নি 


এইত মতলব? ত! আমি কখখনই বব না। দেখি কেমন করে 
উইল তোয়ের হয়? 
(রাগিয়। ) ছুঁচেো! হারামজাদ ! তুই থাকলে আমার উইল তোয়ের 
আটকাবে ঠাউরিছিস ? বেরে। আমার হুমুখ থেকে, নইলে 
আগ! পাস্তল! জুতিয়ে সোজ! করব। 
কলকেভায় বড় জুতো সন্তা-_স্ুতিয়ে সোজা করবে? আমি 
এইখেনে বসলুম, দেখি কার বাবার সাধ্যি আমাকে তোলে? 
(চীৎকার স্বরে) তবে রে পাজি! যত বড় মুখ ততবড় কথা? 
হারামজাদ ! যে :লম্বা মুখে অত বড় লম্বা কথা--( উঠিব/র উদ্যম 
ব্যথ! লাগিয়া পতন ; ওঁষধের জন্য সারদার প্রতি ইঙ্গিত।) 
(সম্থধে দেরাজের ভেতর হইতে তাড়াতাড়ি ওষধ বাহির 
করিয়া, বিকৃতম্মুর্তি তারক বাবুর মুখে ওঁধধ দিতে অগ্রসর হইতে 
হইতে, সহস! প্রতিনিবৃত্ত হইয়াও চারিদিকে চাহিয়া) কে টের 
বে? কে টের পাবে? এখনও তোয়ের হয়নি--এধনও উইল 
তোয়ের হয় নি!! এক মিনিটেই সব নিকেশ হবে-__কেউ টের 
পাবে না--€ তারক বাবুর যন্ত্রণা--সারদার প্রাতি সভৃষ নয়নে 
ওষধ প্রার্থনাঁ-নিরীক্ষণ করিনা) না যাই, যে করে চেয়ে আছে, 
আহা দিই---( পুনর্ববার তারক বাবুর নিকট গমন) দোব--দোব? 
(চারিদিক চাহিক্/) এখনও উইল তয়ের হয় নি--অ:গের 
উইলই বাহাল হবে!! তাতে আমাকেই সব দেওয়া আছে। 
( তারক বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। ) আর কাকে দোব? সব 
ফরম! হয়ে. গেছেশশরার্দ কাবার || ( তারক বাবুর নিকট যাইয়া মৃত 
তারক'বাবুকে নাড়িয়া চাড়িন্া ) কাঠ 1! নিশ্বেস: নেই--নড়ন 
চড়ন নেই 1! (তারক বাবুর মুখের ভিতর ওষধ ঢালিয়া দিয়া, 


শা সস এটি ওর চলিত চল 
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নসিব 


ও শ্ীধধের শিশি তারক বাবুর বুকের উপর ফেলিয়া দিয়া, উচ্চৈ-* 
স্বরে) নব! নব! ওরেনবা! ওরে কে আছিসরে--শিগগির 
আয়, শিগগির আয়, দাদার ব্যথা লেগেছে-_-কেমন ধারা কচ্ছে-_ 


( ক্রত নবার প্রবেশ, মোক্ষদার প্রবেশ. শস্তুর প্রবেশ, ব্রজর প্রবেশ । 


বি। 


সা 


বি। 


সা। 
বি। 
সা। 


কি। 


সকলের গোলমাল, চীৎকার, ক্রন্দন ও ছুই চাঁরিজন পথিকের 
প্রবেশ, ডাক্তার আনিবার পরামর্শ ইত্যাদি ) 
( দ্রুত বিকাশ বাবুর প্রবেশ ) 
স্্যা! একি? কি সর্বনাশ হয়ে গেছে? এই যে আমার সঙ্গে 
কথা কইলেন__ 
(কীদিতে কাদিতে ) আমার ওপর রেগে উঠতেই ব্যথা ধরল। 
আমি দেরাজের ভেতর থেকে ওষুধ বার করে দিতে যেতেই, নিজে 
কেড়ে নিয়ে মুখে ঢেলে দিলেন, আর অমনি শিশি বুকের ওপর 
পড়ে গেল, আর সব স্থির । উকিলবাবু এখানে ভাল ডাক্তার কে ? 
আর কার জন্তে ডাক্তার ? এখন বিধাতা! পুরুষ এলেও ফল নেই। 
এখন ডাক্তার না ডেকে ওন সদগতির ব্যবস্থা করুন্। হাঁ 
ভগবান ! কেবল উইলখানির জন্যই যেন বেঁচেছিলেন। 
( সোৎকগ্ঠায়) উইল ত এখনও তৈয়ের হয়নি ? 
এই এক ঘণ্ট। হল গুকে দিয়ে গেছি। 
তবে আপনি আমায় বল্লেন__ 
আপনাকে বল্তে বারণ করে দিছলেন | আহা, এই মানবের 
জীবন! এখন সব বাইরে আমন, অন্য ব্যবস্থা দেখা যাক। 
(সারদা ও মোক্ষদ। ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


( পটক্ষেপণ ) 


১৪ 


পঞ্চম অঙ্কু। 


বেন না। 
৪. পুঞ্তকে দাগ ফতনন ন। 


প্রথম দৃশ্য । 
কিশোরীর কক্ষ 


অননদাবাবু | 


অ। কোথায় কিশোরী, বল্লে এই খেনে আছে? তাকে এখন চথে 
চখে রাখতে হয়েছে, একদও না দেখলে ভয় করে। সেই সর্বা- 
নেশে দিন থেকে-_ভাগ্. ধরা পড়ে গিছিল-_নইলে যে রকম 
গোপনে গোপনে আনাবার ব্যবস্থা করেছিল, সে আফিম ত 
কিশে|রীর হাতে পড়বারই কথ!। তা একবার পড়লে কি আর 
রক্ষা ছিল? ত্যাদ্দিন কিশোরী কোথায় থাকৃত? না কোন 
রকম অছিলে করে শিগগির আর একবার এ গোড়া দেশ থেকে 
ওরে নিয়ে বেরিয়ে পড়তে পাল্লে বাচি। ঝকমারী করেছি-_ 
আর কথন কড়া কথ! কইব না জগদীশ বলে আমার দোষেই 
মব, সত্যই কি? তাষদি হয়, এদের সকলকে কেন কষ্ট দিই 2 
নিজেই নয় বিষ খাই না, অথবা নিরাগীই--এই যে কিশোরী 
আপে" 

( কিশোরীর প্রবেশ ) 
কোথা! গিছলে কিশোরী ? 
ক। (নিয়ৃষ্টি) খিড়কীর পুকুর ঘাটে একটু বসেছিলুম। 
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কি। 
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প। 
জ। 
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(স্বগত )১ বিষের পরে আবার পুকুর কেন? (প্রকাশ্যে) মন্ু' 
কোথায় ১ খাবার সময় তাকে দেখিনি। 

তাকে আজ সুকাল সকাল খাইয়ে তার দরওয়ান এই কাছেই 
কোথায় কি তামাসা হচ্চে, দেখতে নেগেছে। 

তুমি আজ ন্নান করনি? 

করেছি। 

তেল মাখনি? অত রুদ্ষু রুক্ষু দেখ|চ্চে? 

বলতে পারি না, তেল মেখেছিলুম | 

(জনৈক পরিচারকের প্রবেশ ) 

(পরিচারকের প্রতি ) কিরে? 
সদর দেোরে গাড়ীর ভেতর কে একজন মেয়ে মানুষ এয়েছেন, 
দিদিবাবুর সঙ্গে দেখ! কত্তে চান। 

কে-_তুই চিন্তে পালি নি? 

আজ্ঞে না, ঘোমটা দেওয়]। 

কারও আসবার কথা ছিল কিশোি ? 

আমার ত মনে হয় না। 

জগদীশ দিনকতক হুল একদিন আমায় বলেছিল, তার পিসীম। 
তোম]কে দেখতে আসতে চান। তিনিই বা। আর স্ত্রীলোক, 
যেই হোন না। (পরিচারকের প্রতি) ঝীকে সঙ্গে করে তুই তাকে 
যত্ব করে এই ঘরে দে আয়। আমি সরে যাচ্চি। 

যে আজ্ঞে। ( পরিচারকের প্রস্থান ) 
কিশোরি ! আমার একজন বন্ধু ১০১৫ দিনের মধ্যে সপরিবারে 
হরিদ্বারে বেড়াতে যাবেন, আমাকেও অনুরোধ কচ্চেন তোমাকে 
নে তার সঙ্গে যাই। তোমার কি মত ? 
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মর পন্ট্তএট আট ক্স, 


' কি। আমাকে যেমন আজ্ঞা কর্কেন আমি তেমনি কর্ব | 
অ। আচ্ছা, এ বিষয়ে সময়ান্তরে কথ কইব। আমি বাহিরে চন্ুম। 
অই বুঝি সেই স্ত্রীলোকটি আস্চেন। 


( এক দ্বার দিয়! অন্নদা! বাবুর প্রস্থান, অন্য দ্বার দিয়! মোক্ষদার, 
পরিচারক ও পরিচারিকার সহিত প্রবেশ ) 


কি। (মোক্ষদাকে বসাইয়া ) আস্থন--বস্থুন। 

মো । (1কশোগীকে অনেকক্ষণ ধরিয়া অবলোকনান্তর, পরিচারক ও 
পরিচারিকার উদ্দেশে ) তোমর! যেতে পার। (শ্বগত ) মণিদা”র 
চক্ষের ভুল নয়, আমার অনুমানেরই ভুল। প্রাণ দে ভালবাসার 
রূপ বটে! 


( পরিচারক ও পথ্িচারিকার প্রস্থান ) 

মো| (কিশোরীর প্রতি ) আশ্চর্য্য হয়েছ--আমি কে, আম।কে কখন 
দেখনি তাই, ন। ? 

কি। অপনাকে কখন দেখিনি বটে, তবে আপনি কে তা, ভাবচি না। 
আপনি নিশ্চয়ই আমার কোন আত্বীয়। হবেন। 

মে । ( স্বথগত ) আন্তরিক নয়। (প্রকাশ্যে) আমি তোমার বড় জাস্- 
বুঝতে পাচ্ছ? 

কি। ( ঈষৎ বিলঘ্বে ) পেরেছি । ( মৌক্ষদাকে প্রণাম ) 

মো। (কিশোরীকে উঠাইয়! ) সম্প্রতি আমাদের সর্বন|শের কথা 
শুনেছ £ 

কি। কাগজে দেখিছি। ক'দিন হ'ল। 

মো। আজ দিন দশ বার। 

কি। এখন কলকেতার বাড়ীতেই থাক! হবে ? 
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মো। আরও দিন পনর থাকৃতে হবে। (শ্বগতঃ) আমার ভাগা-পরীক্ষ। 
শেষ হলে ফিরব। (প্রকাগ্ডে) ঠাকুর*পো! কদ্দিন নিরুদ্দেশ ? 

কি। ৪1৫বসর। 

মো। সে স্বামী হারিদ্ধে তুমি এতদিন বেঁচে থাকৃতে পেরেছ? তোমায় 
আমায় একজাত বলে বল্ছি. কিছু মনে কোরে! না। 

কি। কিকরে মরব,পার্ধা না। 

মো। কি করে মরবে ? মরবার আবার ভাবন। ? কতটুকু প্রাণ আমর! 
বুকের ভিতর নে বাস করি যে, তার উচ্ছেদের জন্য ভাবন! £ হাজার 
পথ পরিষ্কার, হাজার দোর খোলা | আর এক কথা, মেয়েমানুষ মুখে 
যেষাই বলুক, মনে সকলেই জানে, যে আমাদের জাতের স্মখের 
পথের মধ্যে পরটুকুই ভগবান রেখেছেন। ইচ্ছে কল্পেই মরণ-_শেষ। 
তা এত বড় হয়েছ, নিজের সে পথটুকু খুঁজে রাখতে পারনি ? তুমি 
ত বড় আপনা-ভোল!। 

কি। কি ন্থুখের কথা আপনি বলছেন, আমি বুঝতে পাচ্চি না। তবে 
ভাঁপনি যদি আমার হাতের চেটোয় সমস্ত স্বর্গটা ধরে দেন, আর 
তার পরিবর্তে আমায় এখন মত্তে বলেন, তাও আমি পার্ক না। 
আপনি মরণ যত সহজ ঠাওরান, আমি তত সহজ ঠাওয়াই লা, বরং 
বিপরীত ভাবি । 

মো। কেন তোমাদের এ দেশে কিবিষ নেই খাবার, পুকুর নেই 
ডোব্বার, বাড়ীর ছাত নেই আছাড় খাবার ? 

কি। সব আছে, তাতে হবে কি ৪ আমাকে বিষ খাইয়ে ছাতের ওপর 
থেকে ফেলে দিন, তার পর পুকুরে ডুবিয়ে রাখুন, আমি মরব ন|) 
কিছুতেই মরব না, মরতে পার্ব না। ত্তার মুখ না দেখে, তার 
পায়ে না পড়ে, তার হাতে ধরে ক্ষমা না চেয়ে, তার কোলে 
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মন্ুকে না দিয়ে, প্রাণ আমার বেরোবে মা_কিছুতেই বেরোবে 
না- বেরুতে পার্কে না-_-এটা স্থির, নিশ্চয় । আমার প্রাণ যার- 
তার প্রাণ নয়, রাবণের প্রাণ--নিজের মৃত্যুনাণ ভিন্ন মরণ নেই। 
আমার মৃত্যুবাণ তার হাতে। $. তি 

মে]। (স্বগত) আমি এক একবার ঘ্বণায় ভাবতেম, মণিদাদ। সমুদ্র 
পরিত্যাগ করে তড়াগে ঝাঁপিয়ে পড়ল গেঃ তা ত নয়-_-তাও 
আমার মন্ত তুল। এ যে মহানুমুদ্ধুর। ভাল শেষ পরীক্ষাটা 
করে দেখি। (প্রকাশে) আমি ও ভাবে ব্লছিলেম না| আমি 
বলছিলেষ, আমরা ত পুরুষদের সংসারে কতকগুলো মাটির বাসন 
মাত্র । যতদিন সংসার পাতা থাকে, ততদ্দিন তারা আমাদের 
নাড়ে চাড়ে ; সংসার গুড়,লে যেখানকার হাড়ি কলসী সেইখানেই 
ফেলে রাখে, তুলে রাস্তায় ফেবারও আবশ্তকতা দেখে না, আমাদের 
এতই অসার ভাবে। আবার ষে দেশেই সংসার পাতুক না, মেটে 
কলসীর অভাব হবে না জানে। তা এতাদদন যখন এ সংসার 
মণিদাদা গুটিয়েছে, তখন আবার যদি কখন তার সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়, তখন কি যে তোমায় দেখতে হবে, তার তঠিক নেই। 
ওর চেয়ে আমাদের--মাটির বাঁসনদের--আগে থেকেই আপনা 
আপনি চুরমার হওয়! ভাল না ? 

ক্কি। আপনি পাগল-_-আমার সে ভাবনা মোটেই নেই। তিনি সাধা- 
রণ মানুষের চেয়ে অনেক উ"চু। আর সাধারণ মানুষ হিসেবে 
ধল্লেও, যে কারণে তিনি দেশাস্তরিত, সে কারণ তার আমরণ 
বিশ্বৃত হবার নয়; আর সে কারণ বিশস্বত না হলে, আমাদের 
অধম জাতিকে তিনি নরকের অপেক্ষাও অধিক তত্ব 
কর্বেন--জীবনে কখন শ্ত্রীজাতির মুখ এধেখবেন ন|। 
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সুতরাং এই ছুই কারণে ভাব সম্বন্ধে ও ভয় আমার মোটেই, 
নাই। 

মো। (স্বগত ) আমার আশা নেই, যোটেই নেই। 

কি। আমি আপনার সঙ্গে কথাতেই ব্যস্ত রয়েছি, আপনার জলটল খাবার 
ব্যবস্থা করিনি। ওরে! 

মো। চুপকর। জল থাবার দিন আছে, আজ নয়। যখন একবার 

দেখা হলঃ তখন এখন দেখ! হতেই থাকবে, যত ইচ্ছে জল খাইও। 

আর আঙ্গ আমায় শিগগির উঠতে হবে, বাড়ী ফিরতে হবে। 

একট! কথা বলে উঠি ।--আচ্ছা মন্গ কোথায়? 

সে কোথায় কি তামাসা হচ্চে, দেখতে গেছে। অনেকক্ষণ 

গেছে। 

মো। তাই ত এলুম, বাবাকে দেখতে পেলুম না। আচ্ছা, অন্যদিন 
দেখব। (কাপড়ের ভিতর হইতে কাগজের তাড়া বাহির 
করিয়া ) দেখ ভাই, দাদা মশাই মরবার আগে এই কাগঞ্জখানি 
আমাকে মণিদা--ঠাকুরপোকে--দেযাবার অন্তে দিয়েছিলেন। 
যদি ঠাকুরপোর দেখা না পাওয়! যায়, তো মন্তুকে। তা এটা 
তোমার জিম্মায় রেখে যাই ; ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখ! হলে তাকে-_ 
ন! দেখ। হয়, ঈশ্বর ত৷ না করুন--আমার মন্ু বড় হলে তাকে, 
তুমি দিও। আর এই কাগজের তলায় আমি নিজে একট! কথা 
লিখেছি, সেটাও দেখতে বোলো । আমি চলে যাবার তিন দিন 
পরে, তার আগে নক, তুমি এ কাগখানি একবার পোড়ো। 

কি। কি কাগন, আপনিই রেখে দিন না, যাকে দেবার পরে দেবেন। 

মৌ। ন। ভাই! এ তোমার রাখাই দাদামশায়ের অভিপ্রেত ছিল। 
মুতের ইচ্ছ। অপূর্ণ রাখতে নেই। তুমিই রাখ। এআর কিছুই 


রী 
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*. নয়, আমাদের বংশ-পরম্পরা-গত একটি ইতিহাস ; এ বংশ লংশ্লি্ 
সকলেরই জ্ঞাতব্য। (কিশোরীকে কাগজ দান) আমি তবে 
এখন আসি। 

কি। একটু জলটন খেয়ে যান। 

মৌ। না বোন! এখন না, সময়াস্তরে খাব। (ম্বগত ) পাপের তে 
আমার বিশেষ টানাটানি নেই, আর তোমার পরিচর্য্যাটা গ্রহণ করি 
কেন। ((প্রকাশ্ঠে ) আমি। 

কি। (প্রণাম করিয়া) চলুন। আপনাকে রেখে আসি। আবার 
আস্বেন। 

মো। আসন্ব বৈকি। (ম্বগত ) বদি আস্তে দাও, যদি এ মুখ দেখ । 

| ( উভয়ের প্রস্থান ) 


পটপরিবর্তন। 


চোরবাগান-_- 
(রাজ! রাজেন্দ্র মল্লিকের সদর । ) 
মনু ও মণীন্ত্র। 
ষন্গ। (ঘুড়ি ও লাটাই দেখিতে দেখিতে ) উঃ! কত সুতো--কত 
গুলে! ঘঁড়ি। বাঃ! একটু কাই চেয়ে আনেন নি? ঘুড়ি 
ছিড়ে গেলে জুড়ব কেমন করে? আচ্ছা, বামুনঠাকুরকে বল্ৰ, 
একটু তৈএর ক'রে দেবে। আপনি ঘুড়ি ওড়ান না? 
যণি | বাবা! আমি ঘুড়ি ওড়াতুম। শেষে ওড়াতে ওড়াতে একদিন 
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৯ চা আর্তি স্পট প্রি! 


হাতের গোড়া থেকে উখড়ে গিয়ে, সুতো ঘুঁড়ি সব কোথা 
চলে গ্েল। আমিও সেই দিন থেকে লাটাই পুড়িয়ে ফেলিছি। 

মন্থ। হাতের গোড়া থেকে উথড়ে গেল? ক্সাহা, কেউ ধর্তে 
পাল্পে ন৷ ? 

মণি। কেউ ধল্লে না। 

মনু । অত পল্ক1 সুতোয় ওড়াতেন কেন ? 

মণি। শৃতো৷ অত পল্ক1, আগে বুঝতে পারিনি । 

মন্্ু|। কার সঙ্গে পাঁচ খেলতেন ? 

মণি। ভাগোর সঙ্গে। 

মনু । সে বুঝি আপনাদের পাড়ার লোক ? 

মণি। হ্যা, সে আমার পেছু পেছু বরাবর ঘুরত। মন্ত্র! তুমি আমার 
মত পল্কা সুতোয় কখন ঘুড়ি উড়িও না। 

মনু! কখখন না। আমি নতুন স্থতো বঈ কখ খন ওড়াই ন|। 

মণি। মনু! এইবার একবার তুমি আমার কোলে এস, এইবার আমি 
চলে যাব। | 

মন্থ। এই ত আমি কোলে গিছলুম |. 

মণি। আর একবার এস (মন্থুকে কোলে লইয়া মুখচুত্বন ) 

মন্থু। আপনি কাদচেন কেন? 

মণি। কই কীর্দিনি ত। 

অন্তু । আপনার চথের জল যে মুখে লাগল। কি ভাবচেন? 

মণি। আমারও তোমার মত একটা ছেলে আছে, তার কথ] ভাবছি, 
নন ! 

মন্গু। তার নাম কি? 

মণি | তার নামও মন্তু। 
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রর বসতি রি. ওম জা আব প্র পাম্পি রি সত” এস পট রি শপ পরি 


মন্ত। বাঃ বাঃ! ভারি মজা। সেও ঘুড়ি ওড়ায়? এ দরওয়ান 
আসচে, আমি যাই | 

মণি। (মন্নকে আলিঙ্গন ও পুনর্বণার মুখচুম্বন, পরে নামায় দিয়! ) 
এস বাবা? আমিও যাই। আমাকে মনে রাখবে? 

মন্। ছু । আপনি আবার কৰে আস্বেন? 

মণি। আর আসব না--শিগগির আস্ব না (শ্বগত ) বাপরে! তোর 
এক গও,ষ জল আমার কপালে নেই। 

মন্থ। আসবেন বৈকি, শিগগিরই আসবেন_ আমি বলছি, দেখে 
নেবেন। এবার আমার জন্যে যখন ঘুড়ি আনবেন, তখন একটু 
লেই চেয়ে আন্বেন। তেঁতুলের আঠীায় ঘুড়ি ভাল জোড়া 
যায় ন।। 

( দরওয়ানের গ্রব্শ ) 

দ। ( মণির প্রতি ) কেয়া বাবুজি ! খুসি হুয়া ? 

মণি। ই! দরওয়'নজি ! খুব খুসি হয়েছি। 

দ। এইবার হামাকে খুসি করবে। 

সমু। দরওয়ান! তুমি আমার লাটাই আর ঘুড়ি নি'এস, আমি 
হাঁড়গেলাটাকে ধরি। কাখখেও যদি একখানা ঘুড়ি দাও, তে 
মেয়ে ফেলব। ( ছুটিয়। প্রস্থান ) 

হণি। (মন্থর দিকে তাকাইয়! ) দরওয়ানজি ! মনকে একলা রাস্তায় 
যেতে দিও না| ও আমার অনেক কষ্টের ধ--ন। আঁ, হতভাগা 
মন !-_-এই নাও দরওয়ানজি । 

দ। বাবু! আমি একটি টাকার কম নেবে না। 

মনি। এই ছুটা টাক! নাও। যাও, মন্তুবাবু কৌথা একলা ছুটে গেল» 
দেখগে। 
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দ। বনেগি, বহুত বহুত বন্দেগি | বাবুজি! আবার কবে আসবেন? 
মণি। বলতে পারি না। তুমি যাও, সে কোথায় ছুটে গেল। 
দূ। বনেগি, বাবুজি। বন্দেগি। ইল্লত সিং, হামার ন!ম ইঙ্নত সিং, 
বাবুজি যব. আসবে, ইল্পত সিংকে বৌলায়বে। 
(প্রস্থান ) 
মণি। আর কেন, উদ্দেগ্ত পূর্ণ হয়েছে--প্রাণ জুড়িয়েছে! এইবার 
প্রস্থান। আর জগদীশের অগ্গুরোধ শুনব না। চিড়িয়াখানায় 
দেখা, নিশ্চয়ই তার সঙ্গে শেষ দেখ! হবে। কোথায় যাব 2 ছ" চক্ষু 
বেথা যেতে চাইবে ! 


(প্রস্থ/ন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
আলিপুরের চিড়িয়াখান! ৷ 
জগদীশ। 

জ। অনেকক্ষণ ধরেই ত বেড়াচ্চি, কই এখনও আগে না কেন? 
পালাল নাকি ? ঠকালে ?না মিথ্যা সে বলবে না' তার পরষ 
শক্রুও তাকে সে দোষে দোষী কত্তে পার্ধে না। শিবদাস আগর- 
ওয়ালাদের কাছে লোৌক ত পাঠিয়েছিলুম, তারাই বা কত দুর 
কি কল্পে বুঝতে পাচ্ছি না। কাল একবার তিনকড়িকে পাঠাব। 
আর ত সময় নেই--বড় জোর তিন দিন কি চার দিন। সব ঠিক 
থাকবে, যেই আমার বাগান থেকে বেরোবে, অমনি ক্যাক করে 
ধরা । 
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* ( মণীন্তের প্রবেশ ) 

অ। এইযে! কতক্ষণ এয়েছ? আমার একটু দেরী হয়ে গ্নেছে, 
সময়টা ঠাওর পাইনি । তোমার পায়ে পড়ি এইবার আমার 
ছুট দাও। পোড়া পেট ত চিরদিন সঙ্গের সাথী জান, স্থৃতরাং 
যে লোকের কৃপায় পেটটা চল্চে, তাঁর অবাধ্য হয়ে পেটের 
যোগাড়ট। খোকা উচিত কি? আজ সকালে আবার তার চিঠি 
পেয়েছি। 

জ। (শ্বগত ) ছুটা একেবারেই দেবার ষোগাড়ে ত ঘুচ্চি, এখন ভগ- 
বানের হাত। (প্রকাশে) বেশ ত গো, যাও নাভাই। কোন 
এখানে থেকে বাহারবন্দের তালুকথান আমায় কিনে দেবে 
তোমার ও আহুরে ঢং আমার ভাল লাগে না। 

ম। রাগ কর কেন? আমি অন্যায় কিছু বলিছি ? 

জ। আর আমায় কি ড্যাম মুয়ার বলবে 2 বিলক্ষণ ছু” কথ! বলচ। 
তোমার পেটের উপায় আমি ঘুচুচ্চি, তোমার যে উপকারী তার 
কাছে তোমায় নেমথারাম বানাচ্চি, আর কি বলবে বল ভাই ! 
তোমার থাকায় না থাকায় আমার সত্যি সত্যি ক্ষতি বুদ্ধিকি 
বল? তবে অনেকদিনের পর এলে আত্মীয় বন্ধু বান্ধবে একটু 
পেড়াঁপিড়ি করেই থাকে। আন্ন থাকলে যদি সত্য সত্যই 
তোমার কোন ক্ষতি হয়, তা হলে কোন্‌ বিবেচক লোকে 
তোমাকে থাকৃতে বল্বে বল? তা এককাষ কর, আজ হ'ল 
কি বার 8 সোমবার---এতদদিন যখন গেছে, এই শুক্রবারে জমার 
পরিবারের কি ব্রত নাকি আছে-_তার একান্ত ইচ্ছে, তুমি 
নেই দিন আমার বাড়ীতে পাতটা পাড়ো | শনিবার দিন 
তোমায় যদি থাকৃতে বলি, তে। আমায় যে কটু শপথ কর্ডে বল 
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সর প্র রসি 


আমি প্রস্তুত আছি। বাস্তবিক, তোমার ক্ষতি করবার কি 
আমার ইচ্ছাঃট আর এক কথা, আমার ছেলেপুলের৷ এখন 
আমার বাগায্লেই থাকে। আমি বাগান কিনিছি, তুমি দেখও 
নি। আমারও ইচ্ছা, তুমি বাগাঁনটা একবার দেখ, তা এক. 
কাজে হই কাজ হবে। 


ম। অনেক দেরী হয়ে পড়ে জগদীশ! 


জ। 


ম। 


জ| 


শ। 
ম। 


শ। 


ম। 
জ। 


ঘাট হয়েছে, আমার কান মলে দাও । তোমার মত লোককে আবার 
লোকে অনুরোধ করে? যাও ভাই! আজ ঝন্ধ্যার গাড়ীতেই 
তুমি রওনা হও | 
রাগ কর কেন? তোমার কথ। কি কখন আমি এড়িয়েছি, না 
কখন এড়াতে পার্ব১ একট কথা বল--তার পর আর. 
বলবে ন৷ ! 
শপথ করুম, বিশ্বীন হল না। 

( শত্তুর প্রবেশ ) 
মণিবাবু না ? 
(শস্তৃকে নিরীক্ষণ করিয়!) কি গে! শ্তৃবাবু! ভাগ ত? অনেক 
দিনের পর দেখা, ঠাওর পাইনি। তার পর এখানে? 
বল্চি, একবার উঠতে হবে-সারদার স্ত্রী আমার সঙ্গে আছে-_ 
সেই আমাকে তোমায় দেখিয়ে দিয়ে তোমার কাছে পাঠালে। 
একবার তার সঙ্গে দেখ! কল্পে ভাল হয়। 
মোক্ষদা! ? বউ? আচ্ছা যাচ্চি আপনি যান। 
আর তোমায় যেতে হবে না, আমিই যাচ্চি। অনেকক্ষগ থেকে 
এখেনে তোমার অপেক্ষায় ছিলুম, দেরী হয়ে গেছে। মনে 
থাকবে? শুক্রবার দশটার ভেতর যাওয়! চাই। ঠিকানা! জান? 


১৫৮ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক. ২য় দৃষ্ঠ। 
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লি এটি সস নি 


ম। পাগল নাকি! ভুল আবার হবে কি? তোমার বাগানের ঠিকানা 
আমাকে বলেছিলে, আমার মনে আছে! 

জ। তবে চন্তুম। রর (প্রস্থান ) 

ম। (শল্তুর প্রতি ) বউ কোথায়? তাকে ডাকুন, এখানে কেউ নাই। 

শ। ডাকি। 

(প্রস্থান ও মোক্ষদাকে লইয়া প্রবেশ ) 

মো।। মাঁনদাদা, তুমি? আমি যেন আকাশ থেকে পড়লুম ; তবে না 
তুমি নিরুদ্দেশ ? 

ম। এক রকম তাই বটে। চার পাঁচ বছর এখানে ছিলুম না। আজ 
দশ পনর দিন একটু দরকারে এসেছিলুম। আবার এই 
শনিবার যাব। 

মো। ভাগ্যে বাগান দেখতে এসেছিলুম ! ত! ছেলেপুলের সঙ্গে দেখা 
হয়েছে? 

ম। আবার এ জন্মে £ 

মো। আমাদের কি হয়েছে গুনেছ? 

ম। শুনিছি-_অর্থৎ কাগজে পড়িছি। তা তোমরা এখনও কলকেতায় 
রয়েছে, বাড়ী যবে কবে? 

মো । আর আট দশ দিন বাদে। তা, আর তুমি বিদেশে যাবে কেন, 
মাগ ছেলের ওপর কি চিরদিন রাগ চলে ? 

ম। আর কোন কথা থাকে ত কও। সে ভাবন! আমার মিখু-- 
বউ! তোমার নয় । দাদ! কোথায়? 

মো। এইথানেই আছেন। একবার আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে 
দেখ করবে? বড্ড দরকারী একট! কথ! আছে-_ 

ম। বউ! আর আমার সময় নেই, কখন বাব ল? 


৫ম অন্ধ, ওয় দৃশ্ত | ] কাল পরিণয়। ১৫৯ 


টি 
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মো। বিশেষ দরকারী কথা, যেতেই হবে। এখানে দড়িয়ে সে কথ 
হতেই পারে না) কাল বিকেলে যেও, আমার মাথা খাঁও। মন্ধা। 
হয়ে এল, আমি বাড়ী চন্ুম। আমার মাথার দিব্ব-_যাবে £ 
ম। দেখি 
মো। দেখি না--যেও--আমার মাথ! খাও। এস, মেসোমশায় ! 
( প্রস্থান ) 
ম। যত বঞ্চাট এড়াতে যাই, ততই গজায় । | 


( প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 


অননদ। বাবুর বৈঠকথানা। 


( জগদীশ ও তিনকডির প্রবেশ )। 


তি। আমি আর বসি কেন, তবে যাই। 

জ। হা, তুই যা__শিবদাস আগরওয়ালার গদী হয়ে যাবি। বলবি,_- 
পরগু ঠিক বেলা ২টার সময় আমার বাগানে- প্যায়দা সঙ্গে 
করে- -বুঝলি-_- 

তি। বুঝিছি কিন্তু ষশা় ! মণিবাবু, বড় গরীব, এ সর্বনাশ--হলে-_ 

জ। তুই বাবু বেঙ্ধ সভায় বক্তুতে করগে, আগরওয়ালাদের গদীতে 
আমি নিজে যাব অপন। আমি কার মন্দ করি ভাল করি, তোর 
বাবার কি? 

তি। আজ্ঞে হয়েছে, আমন ষ চ। (প্রস্থান ) 





১৬০ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ওর দৃশ্থা। 
( তামাক লইয়! ভূত্যের প্রবেশ ) 

জ। তোরবাবু কোথা রে? 

ভূ। ভেতরে আছেন। 

জগ। বোল্গে, আমি এসিছি। 

ভূ। যেআজ্ঞে।- (প্রস্থান ) 

( অন্নদ1 বাবুর প্রবেশ ) 

অ। এই যে জগদীশ! এইমাত্র আমার মন তোমার নামই গাচ্ছিল। 
কতক্ষণ? 

জ! এই আসচি। ওহে পরগু দিন আমার পরিবাবের কি ব্রত নাকি 
বুঝলে, তা সে তোম!কে, কিশোরীকে, মন্গুকে, অতি অবিশ্যি 
অবিশ্যি নেমস্তপ্ন করেছে। আর ব্যায়র! পাঠিয়েছে-_ 

অ। কই-_ব্যায়র! পাঠিয়েছেন ?ি? 

জ।| এই আমাকে পাঠিয়েছেন গো। আমার 17115 এখন আমার 
বাগানেই থাকে; পরগু তুমি কিশোরী আর মন্গুকে নে, ১০ টা 
১১ টার সময় সেথায় যাবে, কেমন? না আবার ব্যায়রাকে নিতে 
আসতে হবে ? 

অ। নিতে আসতে হবে না, আমর! আপনিই যাব। 

এ। বস, আমার 08 শেষ, এখন উঠলুম। 

অ। এ তোমার একট ছেলেমাঁনষের মতন ঢং--এসে বসলে, অমনি 
উঠি উঠি সুরু কল্পে! 

জ। আচ্ছা, আজ ছাড়া অন্ত দিন আর এমন কর্ব না, একবার বড়- 
বাজার হয়ে যেতে হবে। 

অ। একটু বোম। কিশোরী কেমন আছে, আজ তাও একবার 


জিজ্ঞেস করবার সময় পেলে না? 


৫ম অন্ধ, ৩য় দৃগ্ত। ] কাল পরিণয়। ১৬১ 
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অ। 
জ। 


জ। 


অ। 
জ। 
অ। 


ঙজ। 





সময় পেলেও ত৷ কর্বনা। সে দিন থেকে মনে করেছি, কিশোরী , 
সম্বন্ধে কথাবার্তী তোমার সঙ্গে আমার অনুচিত । কেন না সেট! 
উভয়তঃই অপ্রিয় দাড়ায় । 

কিশোরী সন্বন্ধে কথাবার্তী নয়। 

কিশোরী সন্বন্ধে কথা সুরু কল্পেই, অন্ত কথা আপনাপনি এসে 
পড়ে । ্ 

তা তনয়, তুমি ভক্তিযাত্রা আরম্ভ করে একটা লক্ষমীছাড়া পাল। 
গাইতে থাক, তাই অপ্রিয় দাড়ায় । 

তাই প্রতিজ্ঞা করিছি আর গাইব না, তোমার প্যালা বেঁচে গেল । 
আর যখন--- 

(জগদীশকে বানুবদ্ধ করিয়া) জগদীশ ! জগদীশ ! একট। কথা 
বলবে? সে ছোড়া এখানে এসেছে? সত্যি বোলো, ঠিক 
বোলো। 

মধ্যে একদিন তার সঙ্গে আমার ম্যাথ! হয়েছিল, তার পর আর 
দেখতে পাইনি । বলেছিল, ৩1৪ দিনের ভেতর চলে যাবে, কোথায় 
ছেল বা কোথায় যাবে, ত৷ বলেনি $ বোধ হয় গেছে-_ 
ওঃ---তাই ! 

কি তাই, অন্নদাবাবু ? 

তাই ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে তোমাদের খোসামোদ করে বেড়াচ্চে। 
কিশোরী এখন বড়মানষের মেসে, শ্বশুরের আর কেউ নেই, যি 
দাওটা লাগে । না? 

মণি! মণি! এও তোর ভাগ্যে ছেল রে! অন্নদা বোস! 
তুমি ছোটলোক-_তুমি ছোটলোক-_তুমি ছাড় ছোটলোক-_-আর 
আমি ব্যাট! ছোটলোক, তোমার সঙ্গে কথ৷ কইতে আমি তেন্না 
১১ 


১৬২ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ওয় দৃত্য 
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, করি না। তুমপরের কতকগুলে! টাকা পেয়ে, আপনার শ্বভাবতঃ 
সন্বীর্ণ মত সক্ধীর্তির করে তুলেছে। জান, তোমাতে আমাতে 
স্ব্মত তফাত, তোমার চেয়ে আম ঢের বড়লোক। কেন ন। 
আমি রোজগার করে থাই, ম|মার টাকায় জুড়ি হাকাই না। 
রোজগারের এক টাকা কত মিষ্টি, লক্ষ টাকাওল! পু্য পুত্রের 
দূল ] তোমাদের তা কল্পনায় আসবে না। আমি তে।মার চেয়ে 
উচু, আর আমার অপেক্ষা শত শত, সহম্র সহ, লক্ষ লক্ষ গুণ 
উচু সেহ হতভাগ। লক্মীছাড়া ছোঁড়া, তোমার জামাই, কিশোরীর 
গরু, আনার প্রাণের বন্ধু মণীন্দ্রনাথ রায়। কি তার অপরাধ 
বাবু বল ত? এক অপরাধ পে গরীব। যে ছেলেটার জন্তে 
সে সর্বস্বাস্তঃ যে ছেলেটা তার চক্ষের তারা, তার অথ-সব্বস্ব এবং 
সামথ্য দীম দিয়ে, যখন সে ছেলেটির রোগমুক্তি প্রায় ক্রর করে 
আনলে, তথন তুমি তার স্ত্রী পুত্রের বন্ধু হয়ে, চিলে ছে! মারার 
মত তার অবর্তমানে তাদের তুলে নে এলে। অপরাধা সে? না 
তুম অন্রদা বাবু? পথকিষ্ট, মনঃক্রি&,। অনাহীরক্রিষ্ট, অভাগ্য। 
তার প্রাণের শ্রাণ পুত্রটা যখন তোমার কাছে ভিক্ষা! কত্ে এয্নে- 
ছিল, তখন তুমি তাকে মেরে রক্তগঙ্গা করে ভাড়য়ে দিছলে-_ 
পশু-ব্বহার তার না তোমার অন্দাবাবুঃ তার যথাসর্বদ্থের 
মূল্য, তার প্রাণের প্রাণ, নয়ন-ননন একটীমাত্র পুত্র-রত্বকে 
ছিনিয়ে নিয়ে,-তাকে পথের ভিখারী, পাগল করে--দেশে দেশে 
--পথে পথে, তাড়িয়ে নে বেড়াচ্চ--পাপী কে? মণীন্দ্র রায়, না 
অরদা বোল? সে তোমার অর্থলোভী? তুমি চেন না, তাকে 
চেন না, তাই ও কথা বঙ্ে। ব্রঙ্গহত্যা কত্তে মতি হয় বরং 
কোরো, কিন্তু মণি রা নীচ-প্রকৃতি বোলে! না, অধিকতর পাতকী 
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হবে। আনার সঙ্গে দেখ! হয়েছে-_-তার প্রাণের তার ছিড়ে, 
গিয়েছে বুঝতে পেরেছি, মন্থু কেমন আছে জিজ্ঞেস কার্তে ; তবু 
সেতা করে নি। আমি ঘুরিয়ে ও কথা পাড়তে গেছি, অন্য 
কথায় চাপা! দিয়ে, আমাকে পাড়তে দেয়নি। ছি! 

(প্রস্থান ) 
( অন্নদাবাবুর চিন্তামগ্র, হস্তে মুখ লুকায়িত অবস্থার অবস্থিতি ) 


( কিশোরীর প্রবেশ ) 


কি। বাবা! কি ভাবচেন 2? আপনি ও রকম করে বসে কেন ? 

আ। কিশোরী ! তুমি প্রস্তুত হও) আমি কাল,-না পরশু--দিন পশ্চিম 
বেড়াতে ঝব। তুমি যাবে, না যাবে না? 

কি। এমন কথা আমায় জিজ্ঞাসা কচ্চেন কেন? আঁমি কেন যাব না? 

|! বেশ, বাড়ীর ভেতর গে আমার জলখাবার দিতে বল, আমি 
বেড়াতে বেরুব। 

( কিশোরীর প্রস্থান ) 
(জগদীশের পুনঃগ্রবেশ ) 

জ। (অল্নদার হন্ত ধরিয়া) রাগ চগ্ডাল! কথায় কথায় কথা বেড়ে 
গেছে--আমার অনধিকার অনেক কথা তোমাকে বলিছি। অন্নদা 
বাবু! আমায় ক্ষমা কর ।-_ভবিষ্যতে ও কথা তোমাতে আমাতে 
আর কখন না হয়, আমি তার ব্যবস্থা কর্ব। 

অ। না, তাতে কি হয়েছে? আমার বিশ্বাস, ভাষায় এমন কথাই 
নেই, যা আমার সম্বন্ধে তোমার শ্গ্রধুগ্য। ক্ষমার কথা যদি 
তোল, তো সেটা উভয়তই প্রার্থনীয় | যাক, ও কথা জার মনেই 
রেখে কাজ নাই। 
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করি না। তুমপরের কতকগুলে! টাকা পেয়ে, আপনার স্বভাব্তঃ 
সন্কীর্ণ মত সক্ধীর্তির করে তুলেছ। জান, তোমাতে আমাতে 
স্বর্মত্ত তফাত, তোমার চেয়ে আমি ঢের বড়লোক। কেন না, 
আমি রোজগার করে খাই, মামার টাকায় ভুড়ি হাকাই না। 
রেজগারের এক টাক। কত মিষ্টি, লক্ষ টাকাওল! পুধ্যি পুত্রের 
দল! তোমাদের তা কল্পনায় আসবে না। আমি তোমার চেয়ে 
উচু, আর আমার অপেক্ষা শত শত, সহঅ সহ, লক্ষ লক্ষ গুণ 
উচু সেই হতভাগ। লক্ষমীছাড়া৷ ছোড়া, তোমার জামাই, কিশোরীর 
গুরু, আমার প্রাণের বন্ধু মণীন্দ্রণাথ রায়। কি তার অপরাধ 
বাবু বল ত1? এক অপরাধ সে গরীব। যে ছেলেটার জন্তে 
সে সর্বস্ান্ত$ যে ছেলেটী তার চক্ষের তারা, তার অথ-সব্বস্ব এবং 
সাম্য দাম দিয়ে, যখন সে ছেলেটির রোগমুক্তি প্রায় ক্র করে 
আনলে, তখন তুমি তার স্ত্রী পুত্রের বন্ধু হয়ে, চিলে ছোঁ। মানার 
মত তার অবর্তমানে তাদের তুলে নে এলে। অপরাধা সেঃ না, 
তুম অনা বাবু? পথকিষ্ট, মন:ক্রিষ্ট,) অনাহারক্িষ্ট, অভাগ্য। 
তার প্রাণের শ্রাণ পুত্রটী যখন তোমার কাছে ভিক্ষা কত্তে এম়ে- 
ছিল, তখন তুমি 'তাকে মেরে রক্তগঙ্গা করে তাড়িয়ে দিছলে-_ 
পশু-ব্যবহার তার না তোমার অন্দাবাবু? তা যথাসর্বন্থের 
মূল্য, তার প্রাণের প্রাণ, নয়নন্নন্বন একটামাত্র পুভ্র-রত্বকে 
ছিনিয়ে নিয়ে,"তাকে পথের ভিখারী, পাগল করে--দেশে দেশে 
--পথে পথে, তাড়িয়ে নে বেড়াচ্চ-পাপী কে? মণীন্দ্র রায়। ন| 
অন্নদা বোস? সে তোমার অর্থলোভী? তুমি চেননা, তাকে 
চেন না, তাই ও কথা বল্লে। ব্রহ্মহত্যা কত্তে মতি হয় বরং 
কোয়ো। কিন্ত মণি রায় নীচ-প্রক্কতি বোলে! না, অধিকতর পাতকী 
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কি। 
অ। 


কি। 
ভা! 


হবে। আনার সঙ্গে দেখ। হয়েছে-_তার প্রাণের তীর ছি'ড়ে 
গিয়েছে বুঝতে পেরেছি, মন্্ু কেমন আছে জিজ্ঞেস কর্তে; তবু 
সেতা করে নি। আমি ঘুরিয়ে ও কথ! পাড়তে গেছি, অন্য 
কথায় চাপ দিয়ে, আমাকে পাড়তে দেয়নি। ছি! 

(প্রস্থান ) 
( অননদাবাবুর চিন্তামগ্্, হস্তে মুখ লুক্কায়িত অবস্থায় অবস্তিতি ) 


( কিশৌদীর প্রবেশ ) 
বাবা! কি ভাবচেন ৯ আপনি ও রকম করে বসে কেন ? 
কিশোরী ! তুমি প্রস্তুত হও, আমি কাল,-_-ন! পরশু--দিন পশ্চিম 
বেড়ীতে যাব। তুমি যাবে, না যাবে না? 
এমন কথা! আমায় জিজ্ঞাসা কচ্চেন কেন ? আমি কেন যাব না? 
বেশ, বাড়ীর ভেতর গে আমার জলখাবার দিতে বল, আমি 
বেড়াতে বেরুব। 

(কিশোরীর প্রস্থান ) 

( জগদীশের পুনঃপ্রবেশ ) 
( অন্নার হস্ত ধরিয়া ) রাগ চগ্ডাল! কথায় কথায় কথা বেড়ে 
গেছে--আমার অনধিকার অনেক কথা তৌম[কে বলিছি। অন্নদা 
বাবু! আমায় ক্ষম! কর।--ভবিষ্যতে ও কথা তোমাতে আমাতে 
অর কথন না হয়, আমি তার ব্যবস্থা কর্ব। 
না, তাতে কি হয়েছে? আমার বিশ্বান, ভাষায় এমন কথাই 
নেই, যা আমার সম্বন্ধে তোমার চ্গ্রনুগ্য । ক্ষমার কথা যদি 
তোল, তে! সেট! উভয়তই প্রার্থনীয়। যাক, ও কথ! আর মনে 
রেখে কাজ নাই। 
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জ। দেখো, এর দরুণ পরণু তুলবে ন| ত? তা হলে আমার পিঠের 
চামড়া থাকবে না| 

অ। সেই লোভে যষ্টি পড়ি বোল্‌তে পারি না, নুইলে ভুবল না। 

জ। চন্তুম। তুমি বেরোবে? দেখো, আমায় মাপ কোরো, কিছু মনে 
কোরো না। 

অ! পাগল! 


( উভয়ের উভয় দিক দিয়! প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য। 
তারক বাবুর কলিকাতার বাড়ীর অন্দ4 


মোক্ষদা আসীন! । 
মো। (দর্পণে আপন সজ্জা ও শোভা! নিরীক্ষণ করিয়! সাননে, স্বগত ) 
আপদ আবার আঞ্জ এখন ঘরের কোণে কেন? অন্ত দিন ত 
চুলের টিকি দেখা যায় না-_আজ দিন বুঝে ক্ষণ! চার বছর বাদে 
আপনিই সে দিন এসে সেধে কথা কইলে। সাপের হাসি "বেদে 
চেনে! যার জন্যে ভাবের ভাব, সে জিনিস ত কিশোরীর 
আলমারীতে । 
(সারদার প্রবেশ ) 
সা। কোথাও যাবে নাকি? এত সাজ.সজ্জা? 
মো। যাব চুলোয়, আর কোথায় ? 
সা। (শ্বগত ) গেলে ত হাড় জুড়োয়, যাও কই? 
মো। তুমি বেরোবে না? 
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সা। 


মে]। 


সা। 
মো। 
স]। 


মো। 
সা। 


মে! । 


মো 
ঝী। 
মো। 
ঝী। 
মে! । 
ঝী। 
মেো। 
ঝী। 


বেরোব। একটা কথ! বলতে এলাম। রোজই দে ৰথা কই * 
বটে, কিন্তু আজ বেণী কথা কইব না, তুমিও কোরো না। এক- 
বার সে উইলখানা আমাকে তুমি দেখতে দে না। 
সে উইল আমার কাছে নেই, আমি রোঞ্জই বলছি, তবু কেন 
আমায় বিরক্ত কর ? 
এক কথা? 
এক নয় ত দুই কথ! আবার কি ? 
চন্তম| ভাল ক্লে না, আরও একবার চেয়ে দেখব--তার 
পর- 

তার পর কি? 
না-_ 

( প্রস্থান ) 
বিদেয় হল, 'আঃ! সন্ধ্যার আগে আসবে বলেছিল সন্ধ্যা ত হয়ে 
এল। এল ন1? কি জানি। বেশ জানি, এলেও আমার যা। না 
এলেও তা, তবু। ভেবে কি করব? ঝি! 


(বীর প্রবেশ ) 
নবা৷ কোথায় ? 
সদরে আছে। 
বামুন রেদে চলে গেছে? 
থাবার বেড়ে রেখে গেছে । 
বাবু বেরিয়েছে ? 
এই বেরুলেন ব্রজ বাবুর সঙ্গে । 
শু বাবু? 


ঘরে আছেন, ঘুমুচ্চেন বোধ হয়। 
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মো। আচ্ছা, দুমিও বাড়ী যাও-_নবকে বলে যেও, মনিবাবু--আমার 

দ্যাওর- -এলে ভেতরে পাঠিয়ে গায় । 
&ি মণীক্ের প্রবেশ। - 
ম। আমি এসেছি, আর বলে পাঠাতে হবে না। ( মণির উপবেশন ) 
মো। (বীর প্রতি ) আচ্ছা, তুমি যাও। 
(বীর প্রস্থান ) 

ম। দাদা কোথায় বউ? না, বউ তোমায় বলতে পার্ধ' না, কেমন 
কেমন ঠেকে । 

মো। (হাসিয়া) কেন বলতে যাও ? তার! এই কোথায় বেরুলেন। 

ম। তার পর, কি বলবে বলেছিলে বল! 

মেো। তুমি কবে এখান থেকে যাবে ? 

ম। বোধ হয় শনিবার । 

মো। কোথায় যাবে ? 

ম। বলতে পারি না। যেথায় ইচ্ছা, পেছু ডাকবার কেউ নাই। 

মো| কেন যাবে মণিদা, আমার মাথা খাও যেও না। স্ত্রী পুত্র 

ম| ত! হলে উঠলুম--এই কথার জন্যে ডেকেছিলে * 

যো। না, বোস, স্ত্রী অক্লবুদ্ধি হতে পারে, কিন্তু তাই বলে তাকে 
পরিত্যাগ কত্তে হবে ? 

ম। পাঁচ বংসর আগে আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে, আমার স্ত্রী নাই। 

মে!। সারা জীবনটা এমনি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে । আবার কত দিন পরে 
আলবে £ 

ম। এ জনমে আর নয়। একটা বিশেষ আবশ্তকে এবার এসেছিলুম । 
যে কাজে এসেছিলুম, সে কাজ হয়ে গেছে। মোক্ষদাঁ! আর 
আমার আসবার দরকার নেই। একট। আমান্ধ মহা আনন্দের 
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শনির ওপর এরা 
রম সি বর জপ পি সি লি ৯ পক শপ প্র এ সর পর শর লী গীত শা রি ইসি লি জতাতি (লি 
্ 


কথা এই মিখু! এখন কাকেও ফেলে রেখে ষাচ্চি না, যে আমার 
জন্যে ভাবেব বা__ 

মো। কি করে তুমি জালে ? যার! তোমার সর্জ্জাশ করেছে, তোমায় 
পথে বদিয়েছে, তারা! তোমার জন্তে ভাববে ন! বটে ; কিন্তু তুমি 
হয় তার সর্বনাশ করেছ, সে তোমার জন্যে মর্খন্তিক ভাবচে--- 
ছুনিয়ার গতিক এই ! 

ম। আমি কারও কথন কল্পনায়ও অমঙ্গল করনি । 

মো। অনেকে না জেনেই সর্বনাশ করে। মণিদ|! আমাকে তোমার 
সঙ্গে নেযাবে 2 

ম। (হাসিয়। উঠিরা ) সঙ্গীটি বেশ! ভাগা, অবস্থা, বরেস ইত্যাদি, 
বৈরাগোরই উপযুক্ত বটে । 

মে। আমায় নে যাবে মণিদ।? 'আমি নয় ছুর্দিন তোমার সেবা! কি 
পরিচর্ধ্য! কনপুমই | 

ম। দাদাকে বলব, তোমার চিকিৎনা করাতে । তোমার মাথার 
বিকার জন্মেছে। 

মো। তোমার পায়ে পড়ি, আমায় সঙ্গে করেনাও তুমি। তোমারও 
যে অবস্থ/--আমারও সেই অবস্থা--ততোমাঁর স্ত্রী বদি না থাকে, 
আমারও স্বামী নাই--শামার তুমি সঙ্গে করে নাও। (কম্পিতত্বরে) 
তবে তোমাতে আমাতে প্রভেদ এই-_না সে কথা! বলতে পার্ব 
না। কেনই বা বলব না১ আর কবে বলবঃ আজ যদি না 
বলি ত আর বলা হবে না যে? (মণির নিকটবর্তিনী হইয় ) 
চিরটা দিন অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছ, চিরট! দিন একট আকা- 
শের মতন ফাক মন নিয়ে ঘর কচ্চি'একদিন আলোর মুখ 
দেখাও। বিনা অপরাদে সুমুদ্দর পরিমাণ চক্ষের জল আমার 
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বসা শি বিন, 








ধা রস হস্ত সি স্টপ তি শিপ পি 


ফেলিয়েছ, দুদিন চৌক যদি শুকৃন হয়, আপত্তি কর কেন? 

আমায় সঙ্গে নাও। 

ম। (সাশ্চর্যে ) মোল্ত্ুদা। তুমি কি বলচ, ত্বামি বুঝতে পাচ্ছি না_ 
পরিহাসেরও তো কোন কারণ দেখচি না। তবে কি পাগলের 
অনুরোধ কচ্চ ? 

মো । পাগলের মত নয়, যানযের মতই অনুরোধ কচ্চি- খুব সত্য 
সত্যই অনুরোধ কচ্চি--আমাকে নিয়ে ষাও। আর মিথ্যা 
বলব কেন? আর মিথ] বলবার আমার সমম্ব নেই। সত্য 
সত্যই অনুরোধ কচ্চি-_ছুটো! দিনও আমাকে তোমার ছাওয়ায় 
রেখে পৃথিবীর উত্তাপ ভুলতে দীও! কৌমার থেকে জলে 
আসচি--কোন অপরাধ করিনি-_অকারণে, অদোষে, অপাপে 
তুমি আমায় অগ্নিকুণ্ডে ফেলে দিয়েছিলে ;- জলিছি, জলতে 
জলতেও তোমার পথ চেয়ে থাকতুম $ ভাবতুম, কবে তুমি এসে 
আমায় সে আগুণ থেকে তুলবে, যখন ভুলবে, তখন কত আমার 
শন্তি হবে। তুমি আপনার ধ্যানে মগ্ন রইলে ; যাকে পোড়ালে 
তার দিকে একবার তাকালেও না; যে পুড়ল, সে বত পুড়তে 
লাগল, তার ততই তোমার কথা মনে জাগতে লাগল । আর 
পুড়িও না-_আমায় সঙ্গে নাও। মনে করে দেখ, এক ভুল করে 
আপনার সর্বনাশ কল্পে, আমারও সর্বনাশ কল্পে; যে সাত 
নুমুদদর পরিমাণ ভালবাস! তোমার জগ্তে বুকে করে রেখে ফুলে 
ফুলে মলে, তার দিকে চাঁইলে না, যে দিকে চাইলে, সে 
তোমার-- 

ম। (উঠিয়া দীড়াইয়! ) মোক্ষদা! মোক্ষদী। চুপ কর। ওসব কথা 

আমার তোমার কাছ থেকে শোনবার অধিকার নাই ; তুমিই বা 
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শা সি স্তর শর স্্জ ০ 





শি শর সি রশ পরল রি এন টি এ ৬ এ লাবগী দলা 


ফোন লাহসে ও সব কথা৷ আমায় বলছ, আমি বুঝতে পাচ্ছি ন|। 
আমার বোধ হচ্চে. 

মো। কোন সাহসে? সাহস অসাহস কি? ইহকাল পরকালের? 
লোক-লৌকিকতার ? ( হাসিয়৷ ) যার! ভালবাসে, তার! ও সকল 
ভাবে না, ও সকল ভয়করে না। যার! ভালবাসার ভান করে, 
তাদের এ সকলে ভাবনা, এ সকলে ভন্ন। ইহকাল পরকালের 
তউলে, লোৌক.লৌকিকতার বাটখারা দিয়ে, ভালবাসা কি ছটাক 
কীচ্চা মেপে দেবার জিনিষ? পাগলের ভয় ভাবনা আছে, ন৷ 
থাকে মণিদ1 ? মনের ভিতর যদি হিসেবই রইল, তবে ভালবাসলুম 
কখন? আকাশের নক্ষত্র আকাশ ছেড়ে, নক্ষত্ররাজ্য ছেড়ে, 
বুকভর! প্রেমের বেগ সইতে না পেরে, চারদিক আলে! করে, 
যখন সাগরবক্ষে ঝাপিয়ে পড়ে চিরকালের মত ঠাণ্ড। হয় তখন 
জানবে, সেই বটে ভালবাসার স্বাদ পেয়েছিল। অসহ্য কষ্টে 
গগনভেম্ট্র চীৎকার করে, বিছাৎ যখন তার' স্ুকুমার দেহ পর্বতে 
আছড়ে চুরমার করে, তখন বুঝবে, ও মৃতের নেশায় সে পাগল 
হয়েছিল বটে। একদিন তোমার বদি চরণসেব! কত্তে দাও, তা 
হলেই ত লক্ষ স্বর্গ আমার হাতে দিলে আমি হ্বর্থ নরক ভাবতে 
যাব কেন বল দেখি? মণিদা! আমায় সঙ্গে নাও। 

ম। ছি ছি! ছি ছি! মোক্ষদা, এইটে বাকী ছেল; তুমি কখন 
আমাম় অপমান কর্ধে, আমি ভাবিনি; তাও আজ হ+ল। 
দারিত্র্যের এতই দোষ। বেশ। এখন অনুমতি কর ত যাই। 
| ( নিঃশবে প্রস্থান ) 

মো। (অন্ত দিকে মুখ করিয়] ) নিতান্ত আমার কথ! না রাখ, যাও। 
আমিও যাব--তোমার 'ভাগেই বেকুব--তোমার হাতে ধরে 


১৭৩ 
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তত পরী তব সালিশ পপ পি পা পর শা পপ শা ৯ শি এ ক শা ০ 


“ কীদ্‌লুম তুমি আশ্রর দিলে না, কিন্ত আমার এমন বন্ধু আছ্ছে, তাঁর 


আশ্রয় চাইলে সে আনন্দে তখুনি ত! দেবে। (চারিদিক দেখিয়া ) 
চলে গেছ? বেশ। (দেরাঞ্জ হইতে মদের ঝৌোতপ বাহির করিয়া 
পান,-_উপাধান নিয় হইতে বিষের শিশি বাহির করিয়! ও তাহাকে 
সম্বোধন করি! ) প্রিয়তম! তুমি আমার মুখ 'রেখো--মণির আগে 
আমি বেরুব প্রতিজ্ঞা করেছি, আমার সে প্রতিজ্ঞা বজায় রেখে । 
তার মত তুমিও যেন তাচ্ছিল্য কোরে! না; (বিছানার উপর 
বলিয়া মদ্যপান ) গেছে, যাক--যেতে দী'ও। উঃ! বুকের ভিতর. 
জলে গেল-_জাল! ত আজকের নয়--(মদ্যপান) এ যে চিরকালের 
জ্বাল । মণি! মণি! আমার প্রাণের নিধি ! তোমায় কি বল্‌তে 
গেলুম, বল্‌তে পারুম না--এক বলতে, আর বলুম। ( মদ্যপান )। 
( পানোন্সগ সারদা, এবং শুর প্রবেশ ) 

হারামজানদি! কে তোর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল বল বলচি? 
নইলে খুন কর্ব-_ 

হোঃ হোঃ হোঃ! খুন কর্কে--বটে ? সে শক্তি তোঁমার নাই ।-_ 
এস একটু খাও-_ 

আমি যে এত মাতাল, বেটি আমার বাবা! 

অমৃতভাষী স্বামিন্‌ ! আমার ছুলভ রত্ব ! তুমি একটি ছাড়া আমায় 
ীবনে কখন কোন অনুরোধ করনি--তা৷ সেটি আমি শরীর পাত 
করেও পালন কর্ধ ন|? কেমন করি 2 (ম্পান )। 
আঞ্জ তু আছিস কি আমি আছি--তোরই একদিন কি আমারই 
একদিন। (পকেট হইতে ফ্লাস্ক বাহির করিয়া পান ) ভাল চাস, 
ব্লকে তোর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল? আমার মাথার ভেতর 
খুন নাচ্চে-..শিগ.গ্যির বল্‌-_ 
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চি 


শ। 


সারু--কর কি? চুপ কর-_ছিঃ- 


মো। উঃ-- (দীর্ঘ নিশ্বাস ) 


সা। 
মো। 


সা। 


শ। 
মো। 


বুকের ভেতঃজলে যাচ্ছে, না ? 
জলে যাচ্চে বলে যাচ্চে? কি জলচে তা বল্তে পাচ্চি না। 
আগুণ খাওয়াতে শিিয়েছিলে কি বরফের মত ঠা হব বলে? 
না এই রকম ধু ধু করে জল্বার জগ্ে? কি জিজ্ঞেসা কচ্চ? 
জ্যাকি জিজ্ঞেস কচ্চ১ ভুলে যাচ্ছি--মনে করে দাও--. 
আমার গোলমাল হয়ে যাচ্চে। ওঃ! মনে পড়েছে_কে গেল? 
কে গেল শুনবে £ শুনে খুপী হবে? উঃ! জলে গেল-_যার 
জন্যে দশ বার বছর দিন রাত্তির জলচি, দিন রাতির পুড়ছি, দিন 
রাত্তি ক।দচি,_-গুনবে ? 

চুপ হারামজাদি ! (লক্ষ দিয়া মোক্ষদীকে ধরিবার উদ্ধম ) ( শস্ত,র 
নিবৃত্ত করণ ) 

সারু ! তোমাদের রকম দেখে আমার ভয় কচ্চে, আমি ষাই। 
(হাসিয়া) খুন ক্ষ? কেন কর্ষে * কখন ত বন্ধুর কাজ করনি? 
আজ একেবারে পরম বন্ধু কেন হবে ? হও হবে--একটু থাম। 
আগে শোন--ছ” তিনবার জিজ্ঞেন করেছ, আগে শোন--কে 
গেল তারপর যা ইচ্ছে কোরো! উঃ! জলে গেল! যে 
উইলের রোজ তুমি তাগাদা কর--যে উইলে দাদা তোমায় 
সর্বস্বাস্ত করে, আমাকে-আর এক জনকে--তীার সর্বন্ব দিয়ে 
গেছেন__আর আমার অংশ আমি যাকে লিখে দিইচি সেই 
গেল। যার উপর অভিমান করে দাদ বানরের গলায় মুক্তার 
মাল! পরিয়েছিলেন, সেই গেল। আরও শুনবে? যার জন্তে 


'ঘাদাকে খুন-_ 


১৭২ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ৪র্থ তৃশ্ঠ। 


লাখ পপ কটি এরি টনি এ উস এত্ত” নন এটা 


সা।. (বেগে মোক্ষদার ক আবদ্ধ করিয়া ) কে গেল হারামজাদি ? কে 
গেল? তোর কোন বাবা * ডাক তোকে রক্ষা করুক। (জোরে 
মোক্ষদার বক্ষে ও নানা স্থানে ছুরিকাঘাত ) কে গেল? আর কে 
বল্বে কে গেল? বল্‌ (ধাক। দিয়া বিছানায় ফেলিয়া দিয়া পুনশ্চ 
মোক্ষদার অঙ্গে ছুরিকাঘাত ) কে গেল £ ও কে গেল? বল্‌ না- 

শ। ও বাবা--ও বাবা নবা-( চীৎকার করিয়া ) খুন--খুন-খুন ! 
বাবারে ! বক্ষে কর- _রক্ষা কর-_ 

মো। আঃ--আঃ-_খানিকটা_খণ--পরিশোধ--হল। একটা খুনে__ 
শত- জন্ম--নরক, তোমার ছুটে! । আঃ--যাই--ম্ণি-_- 

( মৃত্যু) 
( নবার প্রবেশ ও চীৎকার, ব্রজর প্রবেশ ও চীৎকার, 
পথিকগণের প্রবেশ, পাহারাওয়ালাদয়ের প্রবেশ ) 

প্র পা। এই চুপ চুপ, যাও বাবু গোল কর মত.--.(দ্বিতীয় পাহারাওয়ালার 

প্রতি ) বাবু বাচার ঠার৷ হ্যায়, জলদি বোলাও। বাবুলোক চুপ। 

শ। ( বসিয়া পড়িয়)) ও বাবা কি হবে-কি হবে বাবা 

( ইনস্পেক্টর ও ছুই জন পাহারাওয়ালার প্রবেশ। ) 

ই। এই ভিড় ছোড় ( সারদাকে দেখাইয়। ) উনকে৷ পাকড়াও । 
( পাহারাওয়ালাদের তথাকরণ- সারদ। নিরুদ্দম )( সারদার প্রতি ) 
কে খুন কল্পে? 

সা। আম, আর ( শস্তুকে দেখাইয়। ) শস্তৃ--- 

ই। ( পাহারাওয়ালার প্র/ত ) উনকে বি পাকড়াও । 

শ। (চীৎকার শব্দে রোদন ) ও বাব ! আমা কিহলরে! স্যা 
অয? মাকে বাধচ 1 জেলে দেবে? আয! বাবারে ! 

ই।॥ ( পাহারাওয়ালার সহিত কাণে কাণে কথোপকথন )। 





৫ম অঙ্ক, ৫ম দৃশ্ত। এ কাল পরিণয়। ১৭৩ 


সস পি সস তি ধস এস 


পা। বহুত আচ্ছ!। 





( পাহারাওয়ালার প্রস্থান ) 
ই। লাসকা, উপর কাপড়া দেনা । ( তথাকরণ ) ছুনো৷ আদমীক! 
হেপাজত করকে, ইয়ে চৌপায়৷ বাহারকা কামরামে লেআনা, 

ষব তক্‌ কমিসনর সাব নেহি আওয়ে ! 
(তথাকরণ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 
(শিবদাস আগরওয়ালার বাটার সন্মুখ |) 


শিবদাস ও তিনকড়ি। 

তি। তবে এই ঠিক রইল, বাবুকে বলব। (স্বগত ) কিছু বুঝতে 
পান্থুম না, বাবুর আমার কেন এমন কুমতি হল? হা! ভগবান ! 
যে মরা» তাকে মার কেন? 

শি। ঠিক রইল, তিনকড়ি বাবু! তুমি জগদীশ বাবুকে আমার নমস্কার 
দিয়ে বলবে যে, ঠিক শুক্রবার দিন, তাঁর বাগানের ফটকে আমার 
লোকজন পেয়াদা সঙ্গে হাজির থাকৃবে) যেই জুয়োচোর বেটা 
বেরুবে, অমনি তাকে ধরে নি'এসে জেলে পূরবে। জগদীশ 
বাবু আমার বড় উপকার কল্লেন, তার কাছে আমি খণী রইলুয । 
তোমার বাবুর মত উমদা! লোক, তিনকড়ি বাবু! এ সহরে 
ছটা নেই। 


তি। (শ্বগত) আহা! সে যে বড় ছুঃখী! সে বে খেতে পায় না, পথের 


১৭৪ কাল পরিণয় | [ ৫ম অঙ্ক, ৬ দৃস্ত। 


' ভিখারী তাকে জেলে দিলে সে ক'দিন বাঁচবে? বাবু! বাবু! 
কি কল্পেন? হায়] হায়! কেন আমি বাবুকে মণি বাবুর খবর 
দিয়েছিলুম ? আচ্ছা, লালা ! আমি চন্ত্্ম। 

শি। এস বাবু, এস। জগদীশ বাবুকে বোলো, তিনি আমাকে বড় 
থুপী কল্পলেন। তাঁর তাল হোক--এই রকম ভাল কাবষে, পরের 
উপকারে, প্রবৃত্তি হোক। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
জগদীশের বাগানবাটা ৃ 


( নিকুঞ্জ-তোরণ ) 
কিশোরী | 


কি। মামার বাগানখানি বেশ! কুঞ্জবনগুলি কি চমৎকার! মুমুখে 
বাড়ীখানি- বাড়ীর স্ুমুখে পুকুর, বাড়ীখানি যেন পুকুরের 
ভেতর থেকেই উঠেছে। বড় বড় গাছের নীচে নীচে 
এই সকল কুপ্রকুটির--লতামণ্ডপ- চমৎকার | সুন্দর 
কিছু দেখলেই, মনোরম কিছু চোখে পড়লেই, মন আমার 
অবসন্ন,হয়ে পড়ে । বর্ষার মেধাক্রাস্ত সারাদিনের পর গোধুলি 
সমাচ্ছন্ন 'অবসাদ হতে, কথন কি মুক্ত হব না? বিহ্দম-বঙ্কার 
পুম্পহাসিবিকসিত বপন্তোদয় মনে কি আমার আর.হবে ন1? 
কি জানি--ভাগ্য জানে, সে বলতে পারে। (কুঞ্জঘার দিয়! 
উদ্ভানের অভ্যন্তরে গ্রবেশ )। 
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( জগদীশ ও তিনকড়ির প্রবেশ ) দ 
(তিনকড়ির শ্রতি) তাদের দু'টোর সময় আসবার কথা, 
এখন ( ঘড়ি দেখিয়া) আড়াইটের আমল। বাগানের বাইরে 
শিবদাস আগরওয়ালার লে।কেরা এতক্ষণ পেয়াদা টেয়াদ। নিয়ে 
ঠিক আছে। মণির খাওয়। হয়ে গেছে আমি দেখে এইছি। 
এতক্ষণে সে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, এসে পড়ল ধলে। তুই 
দৌড়ে যা.-শিব্দাসের লোকজনকে হু'সিয়ার হতে বলগে। যেই 
বেরোবে অক্গি গেরেপ্তার। বল্লে কইলে--সে বল্বে কইবে না 
জানি-_তবু বলে রাখিস,_-হাজার বল্লে কইলে কিছুতে না ছাড়ে! 
একেবারে হাজত--বুঝপি ? যাঁ_ 
আজে-__ 
যা যা, আর দেরী করিসনি। সে এল--- 
আজ্ঞে আমায় ক্ষম। করুন, আর কাকেও অনুমতি করুন। এ 
নৃশংস কার্য আমার দ্বারা অসস্ভব। 
কি? কার সঙ্গে কথা কচ্চিস তুই-- 
জানি কার সঙ্গে কথা কচ্চি। আপনার সঙ্গে-_-আমার পৈতৃক 
মনিবের সঙ্গে-_ আমার সর্বোচ্চ সুহদের সঙ্গে--আমার ভাগ্য- 
বিধাতার সঙ্গে--কিস্ত তথাপি বলচি, এ কাধ্যে আমি অক্ষম। 
সে গরীবের বুকে এ ছুগী বসাতে আমি পার্ব না। বাবু! 
আমায় ক্ষমা! করুন। আমার চাকরী নেন নিন, তাতেও আমি 
ক্ষতি বিবেচন! কর্বব নাঁ_ 
কেন কর্কে বাবা) তোমার স্বর্গীয় বাবা “আমার শ্বর্গায় বাবার 
চিরটা কাল যথাসর্বশ্ব গ্যাড়। দিয়ে স্বর্গে গিক্কেছেন ! তুমি সেই 
্ব্গায়ের সুপুত্র-_দিন দিন আমার গ্যাড়। দিয়ে সেই স্বরগন্থ 
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পিতার যথাসাধ্য সম্ত্রম রক্ষ! এবং প্রীত সম্পাদন কচ্চ। চাকরী 
ছেড়ে দিতে ক্ষতি বিবেচনা কর্কে কেন? তোর যেতে আপত্তি 
কি বল্‌? 
মশায়! মানষে কি এ কায পারে ? টা 
আমি ব্যাটা কি? পৈতৃক মনিবটেকে বুঝি শ্যাল কুকুরের 
ভেতর ফেলেছ বাবা? বেশ বেশ! এমন নইলে 'প্রতু-ভক্তি ? 
ঝ্যা মার! আবার মাঝে মাঝে বল] হয়, আমি এক আ্বাচড়ে 
লোকের মতলব বুঝিতে পারি। একট! কথা বলি শোন; সর্বনাশ 
কল্পে, সময় হয়ে গেল, শিগগির শোৌন--- 
আজ্ঞে করুন। 
এগিয়ে আয় না--মর ব্যাটাচ্ছেলে ! (তিনকড়ির কাণে কাণে কথা) 
( জগদীশের প| জড়াইয়।) বিধেত৷ পুরুষ! আমাকে মাপ 
করুন। আপনাকে চেনবার সাধ্য আমার নাই। আপনাকে 
সনোহ ক'রে আমি ঝকমারী করেছি, মহাপাপ করিছি | 
আ মলে! ! এ আবার কি? সব বাড়াবাড়ি! ওঠ যাঁ- 
ব্যাটার জন্তে সব মাটি হল দেখছি ! 
আর মাটি হবে না, আপনার সে ভয় নেই। আমি নিজে 
ধরিয়ে দেব, আপনার ভাবনা কি? মণি রায় যদি কেঁদে 
ভাসিয়! দেয়, আমি হেসে উড়িয়ে দেব, নিশ্চয় জানবেন। 
কিন্তু দয়াময়! দেখবেন, আমায় ক্ষমা কর্বেন। আমি 
চন্ুম। 
যেমন যেমন বলেছিলুম-_ 
আর কিছু বলতে হবে না। এধুনি দেখতে পাবেন। 

€ প্রস্থান ) 


€ম অকঃ ষ্ঠ দৃশ্ত |] কাল পরিণস্ । ১৭৭ 
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শশী পর ক শী শা শীল পি ও এটি পিসি ক 
শি গস রন শস্ড আন এ 


জ। মাঁণর মত বন্ধু আর তিনকড়ের মত চাকর, সচর।চর মেলে না।, 

যাই, আমার অংশ আমি অভিনন্বের চেষ্টা দেখিগে। (প্রস্থান ) 
কিশোরী । (নিকুপ্ত হইতে নিক্রমণান্তর ) যা চোখে পড়.চে তাই মনোহর । 

এমন সুন্দর 
( মণির প্রবেশ ) 
ম। কোথা গেল জগদীশ £ বললে এই দিকে এয়েছে; এখানেও 
তে৷ নেই। তবে বোধ হয় ফটকের দিকে গেল--তাই ত 
যাবার সময় দেখাট। হবে নাঃ (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে, কিশোরীকে অবলোকন করিয়া ) এ কে £ 
( প্র্থানোগ্ম ) 

এ আমি- তোমার প্রাণহন্ত্রী আমি! কোথা যাও ? দীড়াও, 
তোমার পায়ে পড়ি। (মণির হস্ত ধরিবার উপক্রম ) দাড়াও 
চোমকো। না; আচ্ছ।, €তামায় স্পর্শ কর্ব না। একটা কথা 
বলি শোন--কি বল্ব-আজ কত দিনের পর-কত দিনের 
পর? দাড়াও (ম্বগত) হায়! হায়! এমন সময় আমার 
কথ! বেরুচ্চে না কেন? (প্রকাশ্যে) আমার দিকে ফের, 
একবার ফেব্র, একবার ফের, তোমায় দেখি, তোমার পাকে 


পড়ি, আমার মাথা খাও । 
ম। ছি ছি! জগদীশের এই মতলব? এ দেশের সকলেই আমার 


অপম।নে বন্ধ-পরিকর। (কিশোরীর প্রতি ) আমি যাই-_ 

( গ্রস্থানোদ্যম ) 
কোথ! যাবে-_-আমাকে নিয়ে যাও। কেন আমি এখানে 
থাকব? কেন আমাকে এখানে রেখেছ ? আমাকে নিয়ে বাও। 
কোন্‌ অধিকারে আমি বাপের বাড়ী থাকি? কোন্‌ অধিকারে 

১২ 


কি 


কি 
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০ 





তুমি আমায় পরিত্যাগ করে উদাসীন হও? স্ত্রীহত্যার পাতকে 

তোমার ভয় নাই? নানা, কি বল্ছি, কিছু মনে 

কোরো না। (মণির চরণে পড়িরা ) কিছু মনে কোরো! না, 

আমার কথায় রাগ কোরো না; এক রাগে--এক অভিমানে-_ 

আমার যথেষ্ট করেছ, আর কোরে না-_ 
ম। (শ্থগত) হা নিলজ্জ মানব হৃদয়! এই তোমার কাঠিন্ত ? 
এই তোমার তেজ? এই তোখার শক্তি? এক কথায় আর্দ্র? 
এ দীর্ঘ কালের প্রতিজ্ঞা একটা কথার ভরও সহ্য কত্তে পারে 
নাঃ (প্রকাশ্ঠে ) ছাড়- ছাড় এ তোমার বাবা আস্চেন, জগদীশ 
আসচেন_-তোমার বাব! তোমায় আমার সঙ্গে দেখলে ভতসন! 
কর্ধেন, আমায় ছাড় 

(ক্রতগতি প্রস্থান ) 

( উঠিয়া আকাশ পানে চাহিয়া) মা জননি! স্বর্গবাসিনি ! 
জার আমান অপেক্ষ/ করবার কারণ নেই। আর আমার 
বাধন নেই; আজই যাব, তোমার সঙ্গে দেখা কত্তে আজই 
যাব। দেখো! মা! ! (তামাব কোলে রেখো। নরকের দৃতেরা 
'আত্মঘাতিনী বলে আমাকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
এলে, আমায় দিও না। সকলে ফেলে দিয়েছে, তুমি ফেলে! 
ন। ম। ! 


কি 


(তগদীস ও অননদ! বাবুর প্রবেশ ) 
জ। এইযে কিশোরী? আমরা ভাবছিলুম তুমি বুর্ঝ রি বেড়িয়ে 
বাড়ীর ভেতর গেছ ? 
কি। না মামা--এইখানে দাড়িয়ে দেখছিলুম। 
অ। (স্থগত) কিশোরী কি কাদছেল? চখের ফোনে যেন জলের 
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কি। 
ভ। 


রর 


জ। 


তি 


জ। 


তি। 
কি। 
অ। 
জ। 


অ। 


দাগের মতন ন1? (প্রকান্তে) কিশোরি ! তোমার দুখ অত" 
গুকনোগ্তকনো৷ কেন? 

তাঁত বল্তে পারি না । 
বোধ হয় রোদৃছুরে। আর নয়ঃ বাইরে থেকে কাজ নেই; 
চল, বাড়ীর ভেতর যাওয়া য।ক। 

( হাপাইতে হাপাইতে তিনকড়ির প্রবেশ ) 
মশায়! সব্ধনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে। শিবদাস আগর- 
ওয়ালাদের লোকে ওয়ারেণ্টে ধরে জেলে নে গেল__ 

(কল্পিত ত্রাসে) কাকে জেলে নে গেল? কার কথ! বল্চিস ? 
কোখেকে নে গেল * কখন নে গেল? 

মণিবাবুকে মশায়! মণিবাবুকে, জেলে নে গেল! আমাদের 
মণিবাবুকে জেলে নে গেল। আহা! মণিখাবুর কপালে ভগবান 
দুঃখের শেষ লেখেননি 2 
অয? মণিবাবুকে আমাদের মণিকে ওয়ারেণ্টে বেধে নেগেল? 
বলিস কি? সে ত এই খেয়ে গেল? 
এইমাত্র । যেই ফটকে পা দিয়েছেন, অমনি গ্রেপ্তার করেছে-- 
মাগো! আমার কপালে কি এই ছেল? (মুচ্ছ1) 
সর্বনাশ ! জল জল! 
ভিনকড়ে ! জল! জল--জল আন-_কি বিপদ ( কিশোরীকে 
সন্বোধন করিয়া! ) কিশে।রি ! ওম] ওঠ ওঠ, ভয় কি? 

( তিনকড়ির জল আনয়ন, ও কিশোনীর সর্বাঙ্গে সেচন ) 
জগদীশ । জগদীশ ! দেখ দেখ, কিশোগী যে নডে না; 
নিষ্পন্দ। ওষে ম্বভাবতঃই বড ছর্বল হয়ে এসেছিল, তার 
ওপর এই ধাক।। জগদীশ! আনার কিশোরীকে বাচাও-- 


১৮৩ 
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কি 


তোমরা যা বল্বে, আমি তাই কর্ধ। আমি আমার ভুল 
বুঝতে পেরিছি ভাই! আমার দোষেই কিশোরীর এ অবস্থা ১ 
আমার পাশব ক্রোধের ফলে মণি, আগ পথের কাঙ্গাল। 
তোমার কথায় আমার চৌক ফুটেছে, আমার অহঙ্কার দূর 
হয়েছে, কর্দিন ধরে গুম্রে গুম্রে অন্ুতাপের আগুণে জলচি। 
জগদীশ ! জগদীশ! কি হবে? কিশোরী কি বাঁচবে নাঃ 
নড়চে? নিশ্বেপ পড়চে? (সরোদন ) কিশোরীকে বীচাও 
ভাই! নইলে আমি এখুনি আত্মহত্যা কর্ব। আমায় যেন 
কেমন বোধ হচ্চে--গ1 হাতের ভেতর কীপচে। 
তুমি কি পাগল হলে অন্দাঃ কিশোরীর হয়েছে কি? নির্বেস 
পড়বে না কেন ৯ কাহিল শরীর, হঠাৎ কথাটা শুনে মাথাট। ঘুরে 
এসে মুচ্ছার মতন হয়ে পড়চে। অই দেখ জ্ঞান হচ্চে-_-অই দেখ 
চাইলে দেখ। ওমা কিশোরি ! শুন্তে পাচ্ছ না? 
( ক্ষীণকণ্জে) মাম ! কি হবে মামা! আমার কি হবে। 
(কিশোরীর উখান ) 
(কিশোরীর মুখের নিকটস্থ হইয়! ) কি হবে মা! হবে কি ? এখুনি 


বিজামায়ে আমার অন্ধকার ঘর আলে হবে। ভগবান যা করেন 
ভালর জন্তে--পরম মঙ্গলের জগ্তই এ বিপদ আমাদের এসেছে। 


এখুনি আমাতে জগরদীশেতে গিয়ে মণির ছুটে হাতে ধরে, আমার 
ভুল স্বীকার করে তাকে আমায় ক্ষম] কর্তে বলব; সে নিশ্চয়ই 
ক্ষমা কর্কে । তুমি ঠাণ্ড হও, বাড়ীর ভেতর যাও, একটু সামলালে, 
গাড়ী রইল বাড়ী যেও, আমর! ছুজন এখুনি চন্ুম। 

(জগদীশকে সম্বোধন করিয়া) তাকে আপনারা চেনেন ন|। 
আপনার! টাক! দে তাকে থালান কত্তে গেলে, তিনি মরে গেলেও 
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স্পা ও কার্ড না গর পাস ওটি ওটি বিগ এলি জারী সপ, পরশ এটি শর্ত এর পর লি” শর” এস শি আর শি রক” শি রা এস দাস এল, 
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ভ| 


অ। 


কি 


স্ু। 
ব্। 


ত| স্বীকার কর্কেন না) আর আমাদের টাকায় মুক্ত হওয়া 
অপেক্ষ! মরণ তিনি মঙ্গল ভাবেন। জানেন ত তিনি কত বড় 
অভিমানী । মামা! আপনি এক কাজ করুন। যাবার সময় 
আমাদের বাড়ী হয়ে যান। আমার ঘরের কাঠের দেরাজের 
ওপরের তাকে কাপড়ে জড়ান একতাড়া কাগজ আছে, সেইটে 
সঙ্গে করে নে তাকে দেবেন; সেটা তার মাতামহের উইল। 
আমাকে আমার বড় জ1 এসে দিয়ে গিয়েছেন। সে উইলে তিনি 
তার যথাপর্বন্ব এদের দে গেছেন। তাঁকে বোঝাবেন তিনি 
আজ দরিদ্র, নিধন নন। 

যথাসর্বন্ব-তারক ঘোষের বথাপর্ধস্ব 2 ত৷ হলে তা দশ বার 
লাখের কথা! ভগবান ! বিপদ যখন পাঠাও, পাহাড়ের ঝরণান 
মত-সম্পদ ষখন পাঠ।ও, তাঁও নদীর বাণের মত। ধন্য 
তোমায়! মণি রায়ের ভ্রীধন-কাব্যে তোমার অনেক রকমের 
বিকাশ দেখলেম। 

(কিশোরীর প্রতি ) আচ্ছা, তুমি এখন বাড়ীর ভেতর চল দেখি 
আমাদের দেরী হয়ে যাচ্ছে। 


( জগপদদীশকে চাবি দিয়া ) ওপোরের তাকে আছে। 
সকলের প্রস্থান । 
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৪1105 900 00 (0 081,106 09৮1] 17005117265 1175 
1785 0201) 51510 1079 10016 0০01015 00217 [02105 2 
01701185 00176 01 1966. | 

ব্র। 730 076 ৮0156 61015 216 15154 105 00011 10160705 
2100 16120155৭, 511 ! 

সস) ৬০11, ৮00 ০2176 560 0719 17727) 0786 15 [017 001055 
৮০৮ ০০1 [1১0%1000 101) 21) 01001 01 0100 ০০01 
0101 018 2806001169৭, 

ব্র। আচ্ছা সাহেব, আপনার কথার ওপর ত আমার জোর চলবে না 
সে বুড়োর কাছেই 'গামায় পাঠিয়ে দিন। 

আু! ৬105 00202 5655 ৮69, ঢু 586. ১07] 01 108৮0 00 
0০ 00610. 1732 11] 100 10100511011 06109151286 
[)0169610%, ৬০ ৮111 500 1)110 51109 ০0. 15151 0100) 
16, 0000618100৮ 1000৬ 000 855 0016, 75 111 
11971915 16102510061 5011 2৭ 27 2000281705009, 

বর! ঠা 00 00057505020 51106 15 50176 07 1)15 1680 
210056061 ? 

সু। 17190 8৭ ৪. 07910110815 1 10001 009০1 1 17615 116 
00095, 

( রক্ষি-পরিবৃত শস্তুর প্রবেশ ) 

স্ব! (শস্তুকে সম্বোধন করিয়। ) 1,001: 13616 7320! টোমারা এক 
ডোষ্টি আয়া, ডেখো উন্কো পছয়ে সেখো ? 

শ। কল্যাণী--আমার স্ত্রী কল্যাণী তুমি? এখনও রান্না চড়াওনি £ 
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ক 
গাল টা” পরি আপি জপ শন পর সর শত উপরি জজ ০ সপ শা শি শক শপ শী শত শরসি জী শর শি শী 


ত্র! 


ত্র 
শ। 


ব্র। 
শ। 


পাশ লী লা ঈলািলীিশি পিপিপি পি শিপ শশী এ পিসি, এ তপন চা 


আমি একবার সারুদের বাঁড়ী থেকে 'আসি। ওঃ ওঃ! খুন 
কলে--খুন কল্লে-সারদা! সারদা! মেরে! না! মেরে না! 
তারকবাবু টের পাবেন। 

শভ়ুবাবু! ঠাকুরদাদণ! আমাকে চিত্তে পাচ্চ না? দেখ দেখি-- 
আমি ব্রজ। 

ব্রজ--বজ--তুমি কি আলিপুরেব চিড়িয়াখানা? মোঙ্গদদ! এসেছে 
এ দিকে আছে, বাও। আমি চুল টুল ফিরিয়ে যাচ্ছি। 

হা ভগবান! এ চুল ফিরোন, এ সাজগোজ, এ বুড়ো বয়সে 
ছেঁড়া সাজা, তোমার কাল হল। ঠাকুরদাদ! ! 

পার ছোট ছেলেগুলো আমার বড় পেছনে লেগেছে। ব্র্জ 
ভাই! ওদের খারণ কর। প্র দেখ, প্র আবার বলছে-_ 

( শল্তুর হাত ধরিয়া! ) কি বলছে? বল নাকি বলছে? 

কি বলছে? তুমি কে ব্রজ-ব্রজ--ব্রজ--আমাকে এখান থেকে 
নে চল ভাই? ব্রজজ রে? আমার কি হল ভ/ই ৪ কল্যাণীর কাছে 
নে চল ভাই? এ ছেণড়ারা আচে দ্যাখ না ব্রজ ? এ বলচে 
হরিবোল হরিবোল ? ৰ 

বললেই বা, বলুক ন|। 

বলুক, তবে বলুক, তবে তুমিও বল, বল--হরিবোল, হরিবোন 
হরিবোল। 

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোৌল। 

( নাচিতে নাচিতে ) আবার বল, হরিঝোলঃ হরিবোল, হরিবোল ? 


ব্র ও শল্তু। (একত্রে) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল। 


খা 
ত্র। 


ওকি বলে? ওকে? 
এখানকার সাহেব । ওকে সেলাম কর 


১৮৪ কাল পরিণয়। [ ৫ম অন্ধ, ৭ম মৃত্। 


লারা ক আবিস্কার” কি ভিসা জর টি নত শা টা এট তি হা দশ তল এজি ৭ স্বজন স্ক্রল ও 


শ| (কম্পিতাবনস্থায়) সাহেব ! আমাকে জের দেবে? খুন করিচি? আমি 

নাঁ_আমি নাঁ-আমি না। তারকবাবু ! নবা বেটাকে মানা করুন, 

আমায় জেল দিচে--আমি যাব ন|। কল্যাণি! দ্যাখ, আমর, 

খাওয়া হল না, আমাকে জেলে নে গেল-_ 

(রক্ষিদিগের প্রতি) লে যাও, ডাক্তার মাব কৈ কামরাষে লে যাও। 
( শড়ুকে লইয়! র্ষিদের প্রস্থান ) 

ত্র! 909111)6 06 0160 21010 10) 0120 00061 1081 ? 


টু 


সু। 20: 10 901060006 2791)0%, [16 91081] 81010610) 
90 1010 29 01065 [010 00210106176 101 1019 18170%81 
(0 076 2559100)) 216 1101 0 102170) 
ব্র। 400 016 06 1021)? 
স্থ। $/611) 076 17650 01100110211 965510105 01 006 17101 
06০ 911] 50170 10100 00 0106 17910-10017১5 0816 | 
ব। বিচিত্র তোমার চক্র পরমেশ্বর! অতেগ্ত। অনির্ণের !! একমাস 
আগে সারদার, শল্তুর, মোক্ষদার, এ গতি কে কল্পনা কত্তে 
পেরেছে? (000-2)0110100 91, 
( ব্রজের প্রস্থান ) 
00900 ?1011115) 390 ! 130 10110) 010117105 100170 


(স্থগারিপ্টেখেন্টের প্রস্থান) 


ন্‌ 
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ঙ 
পি দি লা টি চর সরি এটি শা পর লস পর “এর এটি» রি অসি 





অফম দৃশ্য | 


দা 
(এ্অন্নদা বাবুর অন্দরের দালান ) 
মনকে কোলে লইয়! মণীন্দ্র, এবং কিশোরী আসীন । 


মন্থ। বাণ! কেমন? আমি বলেছিলুম, তোমাকে শিগগির আবার 
আসতেই হবে-লামার কথা ফল্ল'ত ? 

ম। ( মন্থুর মুখচুন্বন করির!| ) ই1 বাব! ফল্ল, খুব কল্পু। এই আর কি 
সন্ন্যাসী হওয়া, তীর্থে ঘোরা--সবই এইখেনে-- 

কি। ফের ও কথা যদ্দি মুখে আন ত আমি গলায় দড়ি দেব, জান। 

ম। এই আ্যাদ্দিন বাদে আমার গলায় দডি দিয়ে টানচ, তাই টান না। 

নিজের গলাটাকে রেত কল্েই বা। 

ধ্ধা! মধুর ছুটে! বুবি ফটকের বাইরে চলে গেল---( তাড়্যতাড়ি 

মণির কোল হইতে অবতরণ করিয়া, প্রস্থান ) 

ম। (কিশোরীকে আলিঙ্গন করিয়।) এ মরা গাঙে আবার এমন 
ভরপুর জোয়ার হবে কে জানত ? 

কি। আমি জানতুম । সত্য বলচি--জামার মন বলে দিত, তোমার 
পাবই। কতকদ্দিন মত্তে গিইচি, মন বলেছে মলে সব ফুরিয়ে যাবে, 
তাকে পাবিনি; বীচলে সব হবে, সব পাবি--আবার সংসার 
পাতবি। 

ম। এমন জেল কার হয় ?--জেলে যাবার পরিণাম এমন স্ন্দর হলে 
কে না জেলে যায় 2৪ এমন জেল কার হয় * 

কি। ওমা !-_মাম। আর বাব! এ দিকে আসবেন । 

( তাড়াতাড়ি প্রস্থান ) 


মনু 


১৮৬ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ৮ম দৃশ্য । 


০ 
শিলা ভা পির এন রা টি লতা জী” এ টি এস পট ও পি শি এ পি লী শা” শি এপি শশী শি শর রী জল এ নি তি তি আশি শি শা লগ শা দিশা শিস 


(জগদীশ ও অন্নদ1 বাবুর প্রবেশ ) 

জ। দুর নেমকহারাম! জেলে দিলে কেরে? সে কথাটা একবার 
ভাবলিনি ? 

অ। ভাই। মণির, আমার, কিশোরীর জীবনে 'এ্রমন এক দিন যাবে 
কি, যে দিন তোমার কথা ভাবব ন1? 

জ। থাক দাদা, ঢের যাচ্ছেতাই বলেছ, তোমার ও মায়াকাননা আমার 
ভাল লাগে না। সে বেটা কোথা গেল, কিশোরী ? আমাদের 
দেখে পালাল বুঝি? তার মামী টামী সব এখুনি আনবে, তাদের 
বুঝি খাবার দাবার উদ্যোগ কত্তে হবে না? অন্নদ1? বেটাকে 
ডেকে আন ত। ( অনার প্রস্থান ) 
(মণির প্রতি) বড় মজা--মাতামোর দশ বাঁর লাখ, শুশ্তরের 
অগন্তি, অংশীগুলির তোফা। নিপাত! তাই ত বলি, সন্সিসি হবি 
হগে যা বাবু, তা নয় কেবল আমার পেছনে ছে'ক ছে ক করে 
ঘোরে কেন? আজ কি, চিড়িয়াখানায় যাব--চল বাবু । আজ 
কি” _তোমীর বাগান দেখিনি, দেখব ; সেখানে খাব। মুখ ফুটে 
বল্ে, নাও বল! যায় না। সাধু. সন্নিসির এত সক কেন রে বাবু? 
তা নয়, বরাবর এই ফাওয়ের মতলবে ঘুচ্ছিল ? 

ম। : হাসিয়।) মিথ্যাবাদী ! মিথ কথাগুলে। ছাড় না, এত বয়েস 
হল__ 

জ। ওরে রাস্কেল-স্আঁমি মিথ্যা ছাড়লে তোর গতি কি হবেরে? 
মিথ্যে কথার তোকে এখেনে আটকে রেখেছিলুম--জানিস ? 
মিথ্যে কথায় কিশোরীকে সাত্বন! করে বাঁচিয়ে রেখেছিলুম, বুঝলি 
মিথ্যে কথায় অনুদ্দা বোসকে ভয় দেখিয়ে আসছিলুম, জিজ্ঞেস কর 
_-মিথ্যে মিথ্যে তোকে জেলে: পুরেছিলুম, তা তে! আর এখন বলে 
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পি পি শি পি শর রস ক এ সি 


ম। 
জ। 


ভ। 


অ। 


জ। 


জ। 
তি। 





স্টিল এটি টি 


দিতে হবে না। এত মিথ্যে তোকে আজ ক্রোর টাকার মালিক 
করেছি, আর একটি অসময়ে-গুড়োন সংসার ফিরে পাঁতিইছি। 
আমি মিথ্যে কথা ছাড়ব ?-_দূর গাধ! ! 
মিথ্যে নয়। ঘাটি হয়েছে। আচ্ছা, দাদার কি হবে? 
খুন কল্পে যা হয়--তোযাখা'নার দাওয়ানী, আর নেপালের রাজ- 
কল্যার সঙ্গে বে। 
( অন্ুদাবাবুর কিশোরীকে লইয়া প্রবেশ ) 
ইঃতুই বেটা ত সাহেবের মেয়ে__-ইদিকে বাবাব সঙ্গে গড়ের 
মাঠে বেড়াতে যেতিস, আজ একেবারে এক হাতি ঘোমটা ! 
তট্চাজ্জির বউ | 
( মণির করে কিশোরীর কর রাখিয়া ) বাবা! আজ আমার একটা 
সুদীর্ঘ ছংস্বপ্র ভেঙ্গে গেল। চৈতন্ত পেয়ে বাঁচলুম। সঙ্ঞানে 
তোমাদের সঙ্গে কথা কষে বাঁচি! আজ আমার ঘর আলো! 
প্রাণ আলো, তোমার মুখ আলো, কিশোরীর মুখ আলো, আমার 
জগদীশের মুখ আলে! ! (কিশোরীর প্রতি) মা! তোমার 
মামাকে প্রণাম কর। 
(কিশোরীর তথাকরণ ) 

আরে বেটি! বাব! আগে না মামা আগে ? 

(1কশোরীর অনদাবাবুকে প্রণাম ) 
কিশোরীর মামা কিশোরীর ভগবানের আগে-_বাব। ত তুচ্ছ। 

( কিশোরীর মণীন্ত্রকে প্রণাম ) 
( তিনকড়ির গ্রবেশ ) 

তারি প্যাজি, বুঝলি তিনকড়ে ? 
কে? * 


১৮৮ কাল পরিণয়। [ ৫ম অন্ক১৮্মনৃশ্ঠ। 


নটি সি 





জরি এর এপ জর পক পি শর তর সদর সর পরত হি ও এ রি এর হার হি শপ ধা অর” পি পিএ 


জ। এই অন্নদা বোস--আর কে ? 

তি। বাবা। ও তোমার! শাল! ভশ্লীপোত ছুই ভায়েই সমান ! 
জ। এই ব্যাটা ভুতো থেলে রে-_ 

তি। হক্‌ কথ৷ বল্লে জুতো খেতে হয়, নয় খেলুম ।' 


( মন্ধুর প্রবেশ ) 
মন্ধ। কালদা”! বাবা আর আমি একখান ঘুঁড়ি কিনতে যাষ? বাব 
যাবে না? 
'ম। বাব বৈকি। 


(নেপথ্যে গোলমাল,-:ও 'আরে ইয়ে আদমি কি বাউরা হ্যায়? 
অন্দরমে কাহ] যাওগে ইত্যাকার ধ্বনির পর কমলাকান্ত ও 
পশ্চাতে দরওয়ানের প্রাবেশ ) 

ক। (দরওয়ানের প্রতি ) হা আলবত চুকবো, তোর বাবার কি! 
আটক দিকিন আমায় দেখি? (দ্রুত আসিয়া মন্গুকে কোলে 
লইয়া ) তোর বাবার বাড়ী যে ঢুকব না ব্যাটা ? 

ঝ। কমলাকাস্ত ঠাকুর যে গো! এস--এস ( দরওয়ানের প্রতি ) ওরে 
বাবু! কাকে রুখতে গেছিস ;--এ তোদের জামাই বাবুর 
বাবা। তুই যা; আর দেখ, আজকের দিনটা ভেতরে যে আদতে 
চায়, আন্থক ; কাকেও রুখিস টুখিস নি। ঠাকুর! প্রণাম। 

( দরওয়ানের প্রস্থান ) 

ক। বাবা আধীর্বাদ করি, আমার মণির ষ। করেছ, মণির মতন অবস্থা- 
ক্লিট সকলের এই রকম কত্তে থাক । 

অ। (যোড়হস্তে) ঠাকুর! প্রণাম। তোমার দুমুখে আমি দ্বণায় লজ্জায় 
ঘাড় তুলতে পাচ্চি ন7া। আমায় অনুগ্রহ করে তুমি ক্ষমা কর। 
বিকারের ঝেণকে অন্যায় কল্পে রোগীকে সবাই ক্ষমাই করে। 


৫ম অন্ক, ৮ম দৃহা। ] কাল পরিণয়। ১৮৯ 


নন এ রিল ত্বক সস পি 





শপ রত পর পর এ, সি পট শি সা সরি পপ জর রত শপ পর জা রি শিপ আনন এসি সু শা জিন এনিলি 


জ। ওবাব!! কমলাকাস্ত ঠাকুরের ব্রহ্মণ্যি তেজ ত বড় সোজা নঃ ! 


ক। 


ৃষ্টানে প্রণাম করে ! ও তিনকড়ে ! স্যা ! 

( অরদার প্রতি) বাবা! তোমার কিছু দোষ-নেই মণিরও কিছু 
দোষ নেই ; আমার মারও কিচ্ছু দোষ নেই। দোষ সেই আদ- 
পুরাণো পাজী ব্যাটার! বয়সের গাছ পাথর নেই, তবু তার 
রঙ্গ কর! রোগটি সার্ল না। বোধ হয়, বড্ড হাই উঠছেল, তাই 
তোমাদের পাঁচ জনকে নাচিয়ে একটু তামাসা দেখে আ'লিস্তিটা 
ভাঙ্গলেন। 


(জনৈক লাধুর প্রষেশ ) 


সা) নারারণ স্বামী ! নারায়ণ স্বামী! মঙ্গল হোক, মঙ্গল হোক, 


বাবুদের নঙ্গল হোক । 


গান। 


পরম পরভু পরমেশ-_ 

ম! কুরু বিসরণ | মাঁ কুরু বিসরণ ! 
মরণ-শরণ অবশেষ !! 

মঞজুল রিপুকুল-কুঞ্জ কুজনালয়, 

চঞ্চল চল চল প্রাঞ্জল জলময় 

পাঁপ-তরঙ্গ, অনঙ্গ, অধিতোনয়, 
প্রলেভন-পুরণ বেশ, বিসরণ ! 

ম| কুরু বিসরণ | ম! কুরু বিসরণ ! ! 
মরণ শরণ অবশেষ !! 

মুগ্ধ মানব রে মুন্ধ মানব রে ! 

্রান্ত বিপথ-গত শ্রান্ত সতত রে! 


১৯৬ কাল পরিণয়। [ “ম অঙ্ক ৮ম দৃশ্। 


ক্ষণ মগন-কৃপা-কেলি-সাগরে, 
ুঃখ-হর দয়াল দীনেশ, 

যাকুরু বিসরণ ! ম| কুরু বিসরণ ! 
মগ্ণ-শরণ অবশেষ !! | 


যবনিকা পতন । 


পেয়ার 
কমল। 
অনাথিনী 
মাধবী 
বিদেশী 
অভিষেক 
প্রেম-পাশ 
নাচ 

চাদের হাট 
অপরিচিত 
প্রেমের চিত্র 


শ্বীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশীত 





অন্যান্ত গ্রন্থাবলী । 
নাটক মূল্য ১২ টাঁকা। 
51 ॥5 আঁনা। 
৮? » ॥০ » 
5 'ঃ ॥* % 
॥০ আনা। 
নর ১ 
১, ১ » 
৯ রী ॥ ॥ 
নাটিক। ৮ 1%৯ ৪ 
উপন্তাস %) ॥ আন৷। 
গাথা ৮. 


কলিকাত। বুক ডিপোতে প্রাপ্তব্য। 


